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Les immenses forêts viornes qui couvraient le sol 
de l'Amérique septentrionale, tendent de plus en 
plus h disparaître, sous les coups pressés des 
haches des squatters et des pionniers américains, 
dont l’insatiable activité recule de plus en plus vers 
l'ouest les bornes des déserts. 


Des villes florissantes, des champs bien labourés 
et soigneusement ensemencés, occupent maintenant 
les régions où, il y a dix ans à peine, s’élevaient 
des forêts impénétrables dont les ramures séculaires 
ne laissaient que faiblement pénétrer les rayons du 
soleil, et dont les prolondeurs inexplorées abri- 
taient des animaux de toutes sortes, et servaient de 
retraites à des hordes d' Indiens nomades, dont les 
mœurs belliqueuses faisaient souvent retentir le cri 
de guerre sous ces dûmes majestueux de verdure. 
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Maintenant les forêts sont tombées, leurs som- 
bres habitants, repoussés peu à peu par la civilisa- 
tion qui les poursuit sans relâche, ont fui pas à jias 
devant elle; ils ont été chercher au loin d'autres 
retraites plus sûres, en emportant avec cu\ les os 
de leurs pères, afin qu’ils ne fussent pas déterrés 
et profanés par le fer impitoyable de la charrue des 
blancs, qui trace son long et productif sillon sur 
leurs anciens territoires de chasse. 

Ce déboisement continuel, ce défrichement inces- 
sant du coutinent américain est-il un mal? Non, 
certes, au contraire; le progrès qui marche à pas 
de géant et tend avant un siècle â transformer lu 
sol du Nouveau-Monde, a toutes bo» sympathies ; 
cependant nous ne pouvons nous empêcher d'éprou- 
ver un sentiment de douloureuse commisération 
pour cette race infortunée rejetée brutalemeut hors 
ta loi, traquée sans pitié de tous les côtés, qui 
diminue chaque jour et est fatalement condamnée 
à disparaître bientôt de cette terre dont il y a quatre 
siècles au plus elle couvrait en masses innombrables 
l'immense territoire. 

Peut-être, si le peuple choisi par Dieu pour 
opérer les changements que nous signalons avait 
compris sa mission, d’uuc ouvre de sang et de 
carnage aurait-il fait une ouvre de jsvix et de 

F aternité; et, s’armant des divins préceptes de 
Evangile, au lieu de saisir les ride», les torches et 
les sabres, serait-il arrivé dans un temps donné & 
opérer une lusion des deux races, blanche et rouge, 
et à obtenir un résultat plus profitable au progrès, 
à la civilisation, et surtout & cette grande fraternité 
des peuples qu'il .n'est permis à personne de mé- 
priser, et dont ceux qui en oublient les préceptes 
divins et sacrés auront un jour & rendre uu compte 
terrible. 

On ne se fait pas impunément le meurtrier de 
toute une race, on ne se baigne pas sciemment dans 
le sang innocent, sans qu' enfin ce sang ne crie ven- 
geance, et que le jour de la justice ne luise et ne 
vienne brusquement jeter son épée dans la balance 
entre les vainqueurs et les vaincus |i). 

A l'époque où commence notre histoire, c'est-à- 
dire vers la fin de 1812, l'émigration n'avait pas 
pris encore cet immense accroissement quelle 
devait acquérir bientôt ; elle ne faisait pour ainsi 
dire que commencer et les vaStes forêts qui s’éten- 
daient et couvraient un si vaste espace, entre les 
frontières des Etats-Lnis et du Mexique, n'étaient 
parcourues que par les pas furtifs des trafiquants 
et des coureurs des bois, ou par les mocksens 
silencieux des Peaux-Uouges à l’époque des grandes 
chasses du printemps et de l’automne. 

C'est au milieu de l'une des immenses forêts dont 
nous venons de parler que commence notre récit, 
le 27 octobre 1812, vers trois heures de l'après- 
midi. 

La chaleur avait été étouffante sous le couvert i 
mais en ce momeut les rayons de plus en plus obli- 
ques du soleil allongeaient les grandes ombres des 

(i) Cocl fut écrit en 18 Ô8 avant la guerre d'Amérique 

a. a. 


arbres, et la brise du soir qui venait de se lever 
rafraîchissait l'atmosphère et emportait au loin les 
nuées de moustiques qui pendant toute la matinée 
avaient bourdonné en tournoyant au-dessus des 
marécages des clairières. 

C'était sur les bords d'un aflluent perdu de 
l’Arkansas; les arbres des deux rives inclinés dou- 
cement formaient un dôme épais de verdure au- 
dessus de ses eaux à peine ridées par le souille 
i iconstant de la brise : çà et là des flamants roses, 
des hérons blancs campés sur leurs longues pattes 
péchaient leiu'dlner avec cette insouciante mansué- 
tude qui caractérise eu général la race des grands 
échassiers; mais tout à coup au plus but de leur 
pêche fructueuse, car le poisson venait comme 
à plaisir se faire happer par eux, ils s'arrêtèrent, 
tendirent le cou en avant, comme pour écouter 
quelque bruit insolite, et, se mettant subitement à 
mûrir pour prendre le vent, ils s’envolèrent avec 
des cris de frayeur. 

Soudain un coup de feu éclata, répété par les 
échos de la forêt ; deux flamants tombèrent. 

Au môme instant une légère pirogue doubla 
rapidement un petit cap formé par des palétuviers 
avancés dans le lit de la rivière et se mit à la pour- 
suite des flamants qui étaient tombés dans 1 eau ; 
l'un d'eux avait été tué sur le coup et dérivait au 
courant, mais l'autre, légèrement blessé en appa- 
rence, fuyait avec une rapidité extrême et nageait 
vigoureusement. 

L'embarcation dont nous avons parlé était une 
pirogue indienne construite avec de l’écorce de 
bouleau, enlevée au moyen de l'eau chaude. 

lin seul homme se trouvait sur la pirogue ; son 
rifle placé à l'avant et fumant encore montrait que 
c'était lui qui avait tiré. 

Nous ferons le portrait de ce personnage qui est 
appelé à jouer un rôle important dans la suite de 
cette histoire. 

Autant qu'on en pouvait juger en ce moment à 
cause de sa position dans la pirogue, c’était un 
homme de très-haute taille, sa tète un peu petite 
était attachée par un cou vigoureux à des épaules 
d’une largeur peu commune, des muscles durs 
comme des cordes se dessinaient sur ses bras à 
chacun de ses mouvements; en somme, toute 
l'apparence de cet individu dénotait une vigueur 
poussée à son extrême limite. 

Son visage éclairé par de grands yeux bleus 
pétillants de finesse, avait une expression de fran- 
chise et de loyauté qui plaisait et attirait tout 
d'abord et que complétait l’ensemble do ses traits 
réguliers et de sa large bouche, sur laquelle glissait 
un éternel sourire de bonne humeur; il pouvait 
avoir vingt-trois ou vingt -quatre ans au plus, bien 
que son teint bruni par l'intempérie des saisons et 
I épaisse barbe, d'un blond cendré, qui couvrait le 
bas de son v isage le lissent au premier coup d'œil 
paraître beaucoup plus âgé. 

Let homme portait le costume complet des cou- 
reurs des bois, costume trop pittoresque pour que 
nous ne le décrivions pas en détail, lin bonnet de 
pe u de castor dont la queue retombait entre scs 


Digitized by Google 




LES RODEURS DE FRONTIÈRES 


I«î 


deux épaules, retenait à grand’ peine les épaisses 
touffes de sa chevelure dorée, qui bouclaient en 
désordre sur ses épaules, une blouse de chasse 
en calicot bleu, serrée aux hanches par une ceinture 
de peau de daim, descendait un peu au-dessus de 
ses genoux nerveux ; des mitasses , espèce de cale- 
çons étroits, couvraient ses jambes, et ses pieds 
étaient garantis contre les ronces et les piqûres des 
reptiles par des moksens indiens. 

Sa gibecière, en cuir tanné, était passée en ban- 
doulière, de l'épaule droite à la hanche gauche 
et, de même que tous les hardis pionniers des forêts 
vierges, ses armes consistaient en un bon ride 
kentuckien, un couteau à lame droite longue de dix 
ouces et large de deux, et une hachette au fer 
rillaut comme un miroir, ('.es armes, excepté natu- 
rellement le rifle, étaient suspendues à sa ceinture 
oui soutenait encore deux cornes de bison pleines 
de poudre et de balles. 

Ainsi équipé, dans cette pirogue encadrée par 
l’imposant paysage qui l’entourait, l'aspect de cet 
homme avait quelque chose de grand qui saisissait 
et imprimait un respect involontaire. 

Le coureur des bois proprement dit est un de 
ces nombreux types du Nouveau-Monde, qui ne 
tarderont pas à disparaître entièrement devant le 
progrès incessant de la civilisation. 

Les coureurs des bois, ces hardis explorateurs 
des déserts dans lesquels se passait toute leur exis- 
tence, étaient des hommes qui, poussés par un 
esprit d'indépendance et un désir effréné de liberté, 
secouaient pour ne plus les reprendre jamais, les 
liens pesants dans lesquels la société.gamute ses 
membres, et qui, sans autre but que Celui de vivre 
et mourir sans être assujettis à aucune autre volonté 
que la leur, aucunement poussés par l'espoir d'un 
lucre quelconque qu’ils méprisaient, abandonnaient 
les villes et s'enfonçaient résolument dans les forêts 
vierges, vivaient au jour le jour, indifférents du 
présent, insouciants de l'avenir, convaincus que 
Dieu ne leur manquerait pas à l'heure de la néces- 
sité, et se plaçaient ainsi, en dehors de la loi com- 
mune, qu'ils méconnaissaient, sur l'extrême limite 
qui sépare la barbarie de la civilisation. 

La plupart des plus renommés coureurs des bois 
furent Canadiens ; en effet, il y a dans le caractère 
normand quelque chose d’osé et d'aventureux qui 
convient bien à ce genre de vie, plein de péripéties 
étranges et de sensations délicieuses dont ceux-là 
seuls qui l'ont mené peuvent comprendre les char- 
mes enivrants. 

Les Canadiens n'ont jamais admis en principe le 
changement de nationalité que les Anglais ont 
essayé de leur imposer; toujours ils se sont consi- 
dérés comme Fronçais, leurs yeux sont constam- 
ment restés fixés vers cette ingrate uière-patrie qui 
les a abandonnés avec une si cruelle indifférence. 

Aujourd'hui même, après tant d’années, les 
Canadiens sont toujours demeurés Français; leur 
tnsion avec la race anglo-saxonne n’est qu’apparente, 
il suffirait du plus léger prétexte pour amener entre 
eux et les Anglais une rupture définitive. 

Le gouvernement anglais le sait fort bien ; aussi 


use-t-il avec ses colonies du Canada d’une mansué- 
tude qu'il se garde bien d'employer dans ses autres 
possessions. 

Dans les premiers temps de la complète, cette 
répulsion (nous n'osons dire haine) était tellement 
prononcée entre les deux races, que les Canadiens 
émigrèrent en masse plutôt que de subir le joug 
flétrissant qu’on prétendait leur imposer. Ceux qui, 
trop pauvres pour quitter définitivement leur patrie, 
furent contraints de continuer à habiter cette terre 
désormais avilie par l'occupation étrangère, choisi- 
rent le rude métier de coureurs des bois, et préfé- 
rèrent adopter cette existence de misères et do 
périls à la honte de subir la loi d'un vainqueur 
détesté; secouant la poussière de leur chaussure 
sur le seuil du toit paternel, ils jetèrent leur fusil 
sur leur épaule, et, étouffant un soupir de regret, 
ils s'éloignèrent pour ne plus revenir, s'enfonçant 
résolument dans les impénétrables forêts du Canada, 
commençant à leur insu cette génération d'intré- 
pides explorateurs dont au commencement de ce 
récit noas avons mis en scène un des plus beaux 
et malheureusement un des derniers types. 

Le chasseur continuait à pagayer vigoureuse- 
ment ; bientôt il atteignit le premier flamant qu’il 
jeta dans le fond de sa pirogue, mais le second lrd 
donna plus de peine ; ce fut pendant quelque temps 
une lutte de vitesse entre l’oiseau blessé et le chas- 
seur; cependant ce dernier perdit peu à peu ses 
forces; scs mouvements devinrent incertains, il 
battit l'eau convulsivement; un coup du plat de la 
pagaie du Canadien mit fin à son agonie, et il alla 
rejoindre son compagnon dans le fond de la pirogue. 

Dès qu’il eut pêché son gibier, le chasseur dressa 
ses pagaies et se mit à charger son rifle avec ce soin 
qu'apportent à cette opération ceux qui savent que 
leur vie peut dépendre d'une charge de poudre. 

Son arme remise en état, le Canadien jeta autour 
de lui un regard explorateur. 

— Eh ! dit-il au bout d'un instant, en se parlant 
à lui-même, habitude que contractent assez ordinai- 
rement les individus dont l’existence est solitaire , 
Dieu me pardonne, je crois que je suis arrivé sans 
m’en douter au rendez-vous. Je ne me trompe pas, 
voici là-bas à droite les deux chênes-saules renver- 
sés et tombés en croix l'un sur l'autre, près do 
cette roche qui avaifte au-dessus de l’eau; mais 
qu’est cela? s écria-t-il en se baissant et en armant 
son rifle. 

Les aboiements furieux de plusieurs chiens 
s’étaient tout à coup fait entendre dans l'épaisseur 
de la forêt, les buissons s'étaient écartés violemment 
et un noir était subitement apparu au sommet de 
la roche, vers laquelle les yeux du Canadien étaient 
en ce moment tournés. 

Cet homme, arrivé à l'extrémité de la roche 
s'arrêta un instant, sembla prêter attentivement 
l'oreille eu donnant les marques de la plus grande 
agitation, mais ce moment d'arrêt fut court, car à 
peine s'était-il arrêté ainsi quelques secondes, quo 
levant avec désespoir les yeux au ciel, il s? préci- 
pita dans la rivière et nagea vigoureusement vers 
la rive opposée. 
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A peine lu Iiruit de la chute du nègre dons l'ean 
s' était-il éteint, que plusieurs chiens arrivèrent en 
courant sur la plate-forme et commencèrent un 
concert de hurlements horribles. 

(ies chiens étaient des animaux de forte taille, ils 
avaient la langue pendante, les yeux injectés de 
sang et le poil hérissé comme s'ils venaient de 
fournir une longue course. Ils descendaient, selon 
toutes probabilités, de ces terribles molosses impor- 
tés en Amérique par les Espagnols dans les pre- 
miers temps de la conquête, et qu'ils avaient dressés 
ii chasser les Indiens., 

lo chasseur hocha la tète à plusieurs reprises en 
jetant un regard de pitié au malheureux nègre qui 
nageait avec cette énergie du désespoir qui décuple 
ios lorces, et saisissant ses pagaies, il dirigea sa 
pirogue vers lui dans le but évident de lui porter 
secours. 

A peine avait-il commencé ce mouvement qu’une 
Voix, rauque s'éleva de la rive : 

— Oh là ! oh ! cria-t-elle, silence donc, démons 
incarnés ! silence, bv god ! 

Les chiens poussèrent quelques hurlements de 
douleur et se turent subitement. 

Alors l'individu qui avait gourmandé les chiens 
cria d’une voix plus haute : 

— Hé! là-bas! l'homme à la pirogue 1 ohé ! 

Le Canadien aterrissait en ce moment sur la 
rive opposée; il échoua son embarcation sur le sable 
et se retourna nonchalamment verssoninterlocuteur. 

Celui-ci était un homme de taille moyenne, 
trapu, vèm comme le sont ordinairement les riches 
fermiers Nord- Américains; sa physionomie était 
brutalement chafouine; quatre individus, qui pa- 
raissaient être ses domestiques, sc tenaient auprès 
de lui : il va sans dire que ces cinq personnages 
tenaient en main des fusils. 

Lu rivière en cet endroit était assez large : elle 
avait à peu près quarante mètres, ce qui, provisoi- 
rement du moins, établissait une barrière assez 
respectable entre le nègre et ceux qui le poursui- 
vaient. 

Le Canadien s’appuya contre un arbre : 

— Est-ce à moi que vous vous adressez, par 
hasard? répondit-il d'un ton assez méprisant. 

— El à qui donc, by gnd ! répondit avec colère 
le premier interlocuteur; ainsi, tâchez de répondre, 
à mes questions. 

— lit pourquoi répondrais-je à vos questions, s’il 
vous plaît? reprit en riant le Canadien. 

— Parce qu * je vous l’ordonne, drôle que vous 
êtes ! fit brutalement l'autre. 

Le chasseur haussa dédaigneusement les épaules. 

— Bonsoir, dit-il, et il fit un mouvement pour 
s’éloigner. 

• — Demeurez là, by god ! s'écria l’Américain, 
ou, aussi vrai que je me nomme John Davis, je 
vous env oie une balle dans la tète. 

En proférant cette menace il épaula son fusil. 

— Ali! ah! fit en riant le Canadien, vousêtas 
John Davis, le fameux marchand d esclaves! 

— Oui, c’est moi! après? fit-il d'un ton bourru. 

— Pardonnez-moi ! je ne vous connaissais encore 


que de réputation; pardieu! je suis charmé de 
vous avoir vu. 

— Eh bien ! maintenant que vous me connaissez, 
êtes-vous disposé à répondre à mes questions? 

— Il faut savoir de quelle sorte elles sont ; voyons- 
les donc d’abord. 

— Qu’est devenu mon esclave? 

— De qui parlez-vous? Est-ce de l’homme qui 
s'est, il n’y a qu'un instant, jeté à l'eau de la plate- 
forme sur laquelle vous vous trouvez en ce moment ? 

— Oui ; où est-il? 

— Ici, à côté de moi. 

En efTet, le nègre, à bout de force et de courage, 
après la lutte désespérée qu’il avait soutenne 
codant la poursuite acharnée dont il avait été 
objet, s'était traîné jusqu’à l'endroit où se trouvait 
le Canadien, et s'était laissé tomber à moitié éva- 
noui presque à ses pieds. 

En entendant le chasseur dénoncer aussi catégo- 
riquement sa présence, il joignit les marns avec 
ellort et levant vers lui son visage inondé de 
larmes : 

— Oh! maître ! maître! s'écria-t-il avec une 
expression d’angoisse impossible à rendre, sauvez- 
moi ! sauvez-moi ! 

— Ah ! ah! s’écria en ricanant John Davis, je 
crois que nous pourrons nous entendre, mon gail- 
lard, et que tous ne serez pas fâché de gagner la 
prime. 

— Au fait, je serais assez curieux de savoir à 
combien est taxée la chair humaine dans votre soi- 
disant pays de liberté. Dites donc, est-elle lorte au 
moins cette prime? fit-il en ricanant. 

— Vingt dollars pour un nègre marron. 

— Penh ! fit le Canadien en avançant la lèvre 
intérieure avec dédain, ce n’est guère. 

— Vous trouvez? 

— Ma loi, oui. 

— Je ne vous demande qu'une chose bien facile 
cependant pour vous les faire gagner. 

— Quoi donc? 

— D’attacher le nègre, de le mettre dans votre 
pirogue et de me l’amener. 

— Très-bien ; ce n'est pas difficile, en effet ; et 
lorsqu’il sera entre vos mains, en supposant que je 
consente à vous le rendre, que comptez-vous faire 
de ce pauvre diable? 

— Ceci n’est pas votre affaire. 

— C'est juste; aussi ne vous le demandé-je que 
comme simple renseignement. 

— Voyons, décidcz-v ous, je n’ai pas de temps à 
perdre en vaines paroles ; que me répondez- 
vous ? 

— Ce cpie je vous réponds, master John Davis, 
à vous qui chassez les hommes avec des chiens 
moins féroces que vous, et qui en vous obéissant 
ne font que ce que leur instinct leur enseigne? 
Je vous répondsccci ; c'est que je suis un loyal chas- 
seur pour lequel tous les hommes quelle que soit 
leur couleur, sont égaux devant Dieu qui les a 
créés libres; que nul n’a le droit d’en faire des hèles 
de somme; que vous vous êtes un misérable, et 
que si vous ne comptez que sur moi pour vous 
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riodrc votre esclave, vous pouvei le considérer 
comme perdu. 

— Ah I c est.aiusi, s'écria l' Américain en grinçant 
des dentsavcc rage ct,.sc tournant vers ses domesti- 
ques : feu sur lui. dit-il, feii! feu ! 

Et joignant l'exemple au précepte, il épaula v ive- 
ment son rifle et tira. Ses domestiques l’imitèrent, 
quatre coups de feu retentirent et se confondirent 
«i une seule explosion, que les échos de la forêt 
répétèrent sur un ton lugubre. 

II 

QtIOKIAM 

I,e Canadien était depuis trop longtemps accou- 
tumé it la vie du désert pour ne pas en connaître 
.toutes les ruses et toutes les trahisons, il ne perdait 
pas de l’oeil un seul des mouvements de ses adver- 
saires pendant qu'il leur parlait ; aussi, lorsque la 
décharge commandée par John Davis éclata, fut-elle 
sans effet ; il s'était rapidement effacé derrière un 
énorme sumac et les halles sifllèrent inoffensives â 
scs oreilles. 

I.e marchand d'esclaves, homme d’un caractère 
violent et orgueilleux, accoutumé à voir tout plier 
devant sa volonté était furieux d'avoir été devant 
ses domestiques joué ainsi par le chasseur, il pro- 
férait contre lui les plus horribles menaces, blas- 
phémait et frappait du pied avec rage. 

Mais menaces et blasphèmes rien n’y faisait; 
h moins de traverser la rivière à la nage, ce qui 
était impraticable en face d’un homme aussi résolu 
que paraissait l’être le chasseur, il n’y avait aucun 
moyen de tirer de lui une vengeance quelconque, 
et surtout de ressaisir l'esclave qu’il avait si déli- 
bérément pris sous sa protection. 

Pendant que l’Américain se creusait vainement 
la cervelle pour trouver un expédient qui lui fit 
reprendre l'avantage, une balle siffla et le rifle qu’il 
taiait â la main vola en éclats. 

— Chien maudit ! s'écria-t-il en rugissant de 
colère, veux-tu donc m’assassiner? 

— Je serais en droit de le faire, répondit le 
Canadien, je suis dans le cas de légitime défense, 
puisque veus-même avez voulu me tuer; mais je 
préfère traiter à l'amiable avec vous, bien que je 
sois convaincu que je rendrais un grand srrtice 
à l’humanité en vous logeant une couple de chevro- 
tines dans votre crâne de bète brute. 

Et une seconde balle vint au même instant briser 
net la crosse du fusil d'un des domestiques occupé 
â le recharger. 

— Voyons, finissons-en, s’écria l'Américain exas- 
péré; que voulez-vous? 

— Je vous l'ai dit, mattre John Davis, répondit 
en riant le Canadien, traiter à l’amiable avec vous. 

— Mais à quelles conditions? dites-les moi au 
moins, by god 1 

— Dans un instant, mon maître, ne vous impa- 
tientez pas. 

Lcrifledu deuxième domestique fut brisé couuue 
celui du premier. . 
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Des cinq hommes, trois étaient maintenant dés- 
armés. 

— Malédiction ! hurla le marchand d’esclaves, 
avez-vous donc résolu de nous prendre pour cible 
les mw après les autres ? 

— Non, je veux seulement égaliser les chances. 

— Mais... 

— Voilà qui est fait. 

I.e quatrième fusil vola en éclats. 

— Maintenant, ajouta le Canadien en se mon- 
trant et appuyant la crosse de son fusil sur le sol, 
non sans l'avoir d’abord rechargé, causons. 

Et, faisant au nègre signe de ne point bouger de 
la place où il se trouvait, il quitta son abri, et 
s'avança paisiblement jusqu es sur le bord extrême 
de la rivière. 

— Oui, causons, démon I s’écria l'Américain avec 
rage. 

Par un mouvement aussi prompt que la pensée, 
il s’empara du dernier rifle et l'épaula, mais avant 
qu’il eût pu lâcher la détente, il roula sur la plate- 
forme en jetant un cri de douleur. 

La balle du chasseur lui avait cassé le bras. 

— IA, maintenant j'espère que nous pourrons 
nous entendre, cher monsieur, altendez-moi, j’ar- 
rive, reprit le Canadien toujours narquois. 

Il rechargea son rifle, sauta dans la pirogue, et 
en quelques coups de pagaie il se trouva de l'autre 
côté de la rivière. 

— I.à ! fit-il en débarquant et en s'approchant 
de l’Américain, qui se tordait comme un serpent 
sur la plate-lormc, en hurlant et en blasphémant, 
je vous avais averti ; je ne voulais qu’égaliser les 
chances, vous ne devez pas vous plaindre de ce qui 
vous arrive, mon cher ami : la faute en est à vous 
seul. 

— Saisisscz-le ! tuez-lc ! criait le misérable, eu 
proie à une rage indicible. 

— là! là ! calmons-nous. Mon Dieu, vous n'avez 
que le bras cassé, après tout ; rêfléclüssez qu'il 
m’eût été lacile de vous tuer si je l'avais voulu. 
Que diable! il faut être de bon compte aussi, vous 
n’ètes pas raisonnable. 

— Oli ! je te tuerai ! cria-t-il en grinçant des dents. 

— Je ne crois pas, à présent du moins ; plus 
Lard , je ne dis |«is. Mais laissons cela ; je vais exami- 
ner votre blessure et vous panser tout en causant. 

— Ne me louche pas ! ne m’approche pas, ou je 
ne sais à quelle extrémité je me porterai 

I.e Canadien haussa les épaules. 

— Vous êtes fou, dit-il. 

Incapable de supporter plus longtemps l'état 
d’exaspération dans lequel il se trouvait, le mar- 
chand, affaibli d'ailleurs par le sang qu’il perdait, 
fit un vain effort pour se relever et se précipiter 
sur son ennemi; mais il tomba à la renverse et 
s'évanouit en murmurant une dernière imprécation. 

Les domestiques étaient restés altérés autant de. 
l’adresse sans exemple do cet homme étrange que 
de l'audace avec laquelle, après les avoir désarmés 
les uns après les autres de leurs fusils, il avait tra- 
versé la rivière pour revenir pour ainsi dire se 
livrer entre leurs mains, car s'ils n’avaient plus de 
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fusils, leurs. pistolets et leurs couteaux leur res- 
taient sans compter les molosses qui n otaient point 
des ennemis à mépriser et qu’ils avaient une pciue 
extrême à retenir. 

— Ça, messieurs, dit le Canadien en se tournant 
vers les domestiques et en fronçant le sourcil, 
jetez, s’il tous plait, l'amorce de vos pistolets, ou, 
vive Dieu 1 nous allons en découdre. 

Les domestiques se souciaient peu d'entamer une 
lutte avec le chasseur, d'ailleurs la sympathie qu’ils 
éprouvaient pour leur maître n'était pas grande , 
tandis qu'au contraire, le Canadien, grâce à la 
façon expéditive dont il avait agi, leur inspirait une 
crainte superstitieuse extrême ; ils obéirent donc h 
son injonction avec une sorte d'empressement; ils 
voulurent même lui remettre leurs couteaux, 
s — Ce n'est pas nécessaire, dit-il, avec son éter- 
nel sourire narquois ; maintenant, ajouta-t-il, occu- 
pons-nous à panser ce digne gentleman-, ce serait 
dommage de priver la société d'un si estimable 
personnage qui en fait le plus bel ornement. 

Use mit aussitôt à l’<ruvre, aidé par les domes- 
tiques qui exécutaient ses ordres avec une rapidité 
et un zèle extraordinaires, tant ils se sentaient do- 
minés par lui. 

Contraints par le genre de vie qu’ils mènent de 
se passer de tout secours étranger, les coureurs des 
bois possèdent tous à un certain degré les notions 
élémentaires de la médecine et surtout de la chirur- 
gie et peuyent, le cas échéant, traiter une fracture 
oti une blessure quelconque aussi bien que n'im- 
porte qnel docteur gradué dans une Faculté, et 
cela par des moyens fort simples et employés ordi- 
nairement avec le plus grand succès par les Indiens. 

Le chasseur prouva, par l’adresse et la dextérité 
avec laquelle il opéra le pansement du blessé, que 
s’il savait faire les blessures, il savait presque aussi 
bien les guérir. 

Les-domestiques contemplaient avec une admira- 
tion croissante cet homme extraordinaire, qui sem- 
blait s'être métamorphosé tout â coup et procédait 
avec une sûreté de coup d’o-il ot une légèreté de 
main que bien des médecins lui eussent enviées. 

Pendant le pansement, le blessé avait repris con- 
naissance, il avait ouvert les yeux, mais il était 
demeuré silencieux : sa fureur «'était calmée, sa 
nature brutale avait été domptée par l’énergique 
résistance que lui avait opposée le Canadien. 

A la première et cuisante douleur de la blessure 
avait succédé, comme cela arrive toujours lorsque 
le pansement est bien fait, un bien-être indéfinissa- 
ble ; aussi, reconnaissant malgré lui du sotilagctnent 
qu’ü éprouvait, U avait senti se fondre sa haine en 
un sentiment dont il ne se rendait pas encore compte 
lui-même, mats qui lui faisait maintenant regarder 
son ennemi presque d’un air amical. 

Pour rendre à John Davis la justice qui lui est 
due, nous dirons qu'il n’ était nf meilleur ni plus 
mauvais qu'aucun de ses confrères, qui, comme lui, 
trafiquaient do la chair humaine-, habitué aux dou- 
leurs des esclaves qui, pour lui, n'étaient autre 
chose que des êtres privés de raison, une marchan- 
dise ai uu mot, son cuiur S'était peu â peu blasé 


Sut émotions doulouieus-s ; il ne voyait dans un 
nègre que l’argent qu’il avait déboursé et celui 
qu'il espérait en tirer; et, comme en véritable négo- 
ciant, il tenait beaucoup à son argent, un esclave 
marron lui semblait un misérable voleur, contre 
lequel tout moyen était bon à employer pour l'obli- 
ger â ne pas liii faire tort de sa personne. 

Cependant cet homme n’étatt pas insensible A 
tout bon sentiment,' en dehors de son commerce if 
jouissait même d’une certaine réputation dé bonté 
et passait pour un gentleman, c’est-à-dire pour un 
homme comme ii faut. 

— Là, voilà qui est fait, dit le Canadien en jetant 
un regard de satisfaction sur les ligatures, dans 
trois semaines il n’y paraîtra plus, si vous vous 
soignez bien, d’autant plus que, par un bonheur 
inouï, l’os n’a pas été attaqué et que la balle n’a 
fait que traverser les chairs. Maintenant, mon bon ' 
•ami, si vous voulez causer, je suis prêt. 

— Je n’ai rien à vous dire, moi, répondit l’Amé- 
ricain d'un ton bourru, si ce n'est de me rendre le 
maudit moricaud qui est cause de tout le mal. 

— Hum! si nous continuons ainsi, je crains que 
nous ne nous entendions pas. Vous savez bien que 
c'est justement à propos de la reddition de votre 
moricaud, ainsi que vous l'appelez, qu’est venue 
toute la querelle. 

— Je ne puis cependant perdre mon argent, by 
god! 

— Gomment, votre argent? 

— Mon esclave, si vous le préférez ; il représente 
pour moi une somme dont je ne me soucie nulle- 
ment d’être frustré, d’autant plus que depuis quel- 
que temps les affaires vont fort mal et que j’ai 
éprouvé des pertes considérables. 

— C’est fâcheux, je vous plains sincèrement ; 
cependant, je tiendrais à arranger cette affaire à 
l'amiable, ainsi que je l'ai commencée, reprit le 
Canadien avec cette bonhomie narquoise qui était 
le côté saillant de son caractère. 

L’ Américain fit la grimace. 

■ — Drôle de façon aimable que vous avez de 
traiter les affaires, dit-il. 

— C’est votre faute, mon ami, si nous ne nous 
sommes pas entendus tout d'abord, vous avez été 
un peu vif, convenez-on. 

— Enfin, n'en partons plus, ce qui est fait est fait. 

— Vous avez raison, revenons à notre affaire; 
malheureusement je suis pauvre, sans cela, je vous 
donnerais quelques centaines de piastres, et tout 
serait dit. 

Le marchand se gratta la tête. 

— Ecoutez, fit-il, je ne sais pourquoi, mais mal- 
gré ce qui s'est passé entre nous, et peut-être à 
cause de cela même, je ne voudrais pas que nous 
nous séparions dans de mauvais termes, d'autant 
plus que pour être franc je tiens fort peu àQumiiain. 

— Qu'est-ce que c'est que cela, Quoniam? 

— C’est le nègre. 

— Ah ! fort bien, drôle de nom que vous lui avez 
doiinô là ; enfin n’importe, vous dites donc que 
vous tenez fort peu à Qui main? 

— Ma fui, oui.' • 
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— Alors pourquoi lui appuyez-vous une chasse 
aussi acharnée avec accompagnement de chiens et 
de rifles ? 

— Par amour-propre. 

- — Oh 1 fit le Canadien avec un geste de mécon- 
tentement. , 

— Ecoutes-moi, je suis marchand d'esclaves, 
n'est-cc pas? ‘ ' 

— En fort vilain métier, entre parenthèse, 
observa le chasseur. 

, — Peut-être, je ne discute pas là-dessus. Il y a 
un tnols, h lldlun-Houge, on annonça une grande 
vente publique d'esclaves des deux sexes apparte- 
nant" il un riche gentleman qui était mort subite- 
ment. Je me rendis donc à Béton-Rouge. Parmi les 
esclaves exposés aux regards des amateure, se trou- 
vait Quoniam ; le drôle est jeune, bien découplé, 
vigoureux; il a l'air hardi et intelligent ; naturelle- 
ment il me plut au premier coup d oeil et je désirai 
l’acheter. Je m’approchai et je le questionnai ; le 
drôle me répondit textuellement ceci, avec une 
effronterie qui me décontenança tout d’abord : 

— Maître, je ne vous conseille pas de m'acheter, 
j’ai juré d’être libre ou de mourir; quoi que vous 
fassiez pour me retenir, je vous avertis que je m'é- 
chapperai ! Maintenant, voyez co que vous avez 
à faire. 

Cette déclaration si nette et si péremptoire me 

E . Nous verrons, lui dis-je, et j’allai trouver 
me chargé de la vente. Cet individu qui me 
connaissait chercha à me dissuader d'acheter Quo- 
niam, en me donnant une foule de raisons toutes 
meilleures les unes que les autres pour ne pas 
m’obstiner dans ma résolution. Mais mon parti 
était pris, je tins bon ; Quoniaiu me fut livré au 

f nix.de quatre-vingt-dix piastres, bon marché fiibu- 
eux pour un nègre de son Age et taillé commu 
il l'est; mais personne n'en voulait a aucun prix. Je 
mis les fers à mon esclave et je l’emmenai, non pas 
chez moi, niais à la prison, afin d’être plus sûr 
qu'il ne m'échapperait pas. Le lendemain, quand 
j'entrai dans la prison, Quoniam était parti ; il 
m’avait tenu parole. 

Au bout de deux jours il était repris : le soir 
il repartait, sans qu’il me fût possible de deviner 
par quel moyen il parvenait à déjouer les précau- 
tions que j’employais pour le retenir. Qne vous 
dirai-je? voilà un mois que cela dure ; il y a huit 
jours, il s’est encore échappé ; depuis, je suis à 
sa reclierche; désespérant de parvenir à le retenir, 
la colère s’est emparée de moi, et je me suis mis à 
ses trousses en le suivant à la juste avec des limiers, 
résolu, cette fois, à en finir, coûte que coûte avec 
ce maudit nègre qui inc glisse continuellement entre 
les doigts comme une couleuvre. 

— C’est-à-dire, observa le Canadien qui avait 
écouté avec intérêt lo récit du marchand, que 
poussé à bout vous n’auriez pas hésité à le tuer. 

— Ma foi, noq, d’autant plus que cet effronté 
coquin est tellement rusé ; il s’est si constamment 
moqué de moi que j’ai fini parle prendre en exécra- 
, lion. 

— Ecoutes à votre tour, master John Davis : je . 
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ne suis pas riche, tant s’en finit ; qu’ai-je besoin d’or 
ou d’argent, moi homme du désert auquel Dieu dis- 
jiense si généreusement la nourriture de chaque • , 
jour? Ce Quoniam, si avide de liberté et de grand 
air, m'inspire malgré moi un vif intérêt ; je veux 
tâcher de lui donner cette liberté à laquelle il 
aspire avec une constance si grande. Voici ce quo 
je vous propose ; j’ai là dans ma pirogue trois 
peaux de jaguars et douze peaux de castors qui, 
vendues dans ti’iniportc quelle ville do l’ Union, 
vaudraient au moins cent cinquante à deux cents 
piastres; prenez-les, et que tout soit fini. 

Le marchand le regarda avec une surprise mêlée 
d’une certaine bienveillance. 

— Vous avez tort, dit-il enfin ; le marché que , _ 
vous me proposez est trop avantageux pour moi et 
trop peu pour vous. Ce n’est pas ainsi que se font 
les affaires. 

— Que vous îmjiorle ? je me suis mis dans la tête 
que cet homme serait libre. 

— Vous ne connaissez pas la nature ingrate des 
nègres, reprit-il avec insistance ; celui-là ne vous 
sera nullement reconnaissant de ce que vous faites 
pour lui, au contraire, à la jircmîère occasion peut- 
être vous donnera-t-il lieu de vous rejveutir de votre 
bonne action. 

— C’est possible, cela le regarde, je ne lui 
demande jias de reconnaissance ; s’il m’en témoigne, 
tant mieux pour lui, sinon, à la grâce de Dieu ! 
j’agis selon mon cœur, ma récompense est dans ma 
conscience. 

— By god ! vous êtes un brave garçon, savez- 
vous? s'écria le marchand incapable de se contenir 
plus longtemjis. 11 serait bon que l’on rencontrât 
plus souvent des hommes de votre trempe. Eh bien 1, 
je veux, le diable m’emporte! vous prouver que je 
ne suis pas aussi méchant que vous seriez en droit 
de le supposer après ce qui s'est jiassé entre nous; 
je vais vous signer l'acte de vente de Quoniam, et 
je n’accepterai en retour qu’une penu de tigre 
comme souvenir de notre rencontre-/ bien que, 
ajouta-il avec une grimace en montrant son bras, 
vous m'en ay cz déjà donné un autre, cela vous va- 
t-il? 

— Tope! s'écria le Canadien joyeux, seulement 

vous prendrez deux peaux au lieu d’une, parce que 
j’ai l'intention de vous demander un couteau, une 
haché et le rifle qui vous reste, pour que le pauvre 
diable auquel nous rendons la liberté (car mainte-' 
liant vous êtes de moitié dans ma bonne action } 
puisse pourvoir à sa non r ri turc , nous ne devons 
pas l'abandonner nu et sans armés dans le désert, 
autant vaudrait le tuer toutdc suite. , 

— Soit ! s’ ('•cria le marchand d’un ton de bonne 
humeur, puisque le drôle veut alisolument être 
libre, qu’il le soit et qu’il aille au diable. By god ! 
je ne veux plus en entendre jwrler. 

Sur un signe do son maître , un des domestiques 
sortit d’une gibecière encre, plumes, jiapier, et 
rédigea, séance tenante, non pas un acte de vente, 
mais, d’après le désir du Canadien, un acte de libé- 
ration parfaitement en règle, auquel le marchand 
apposa tant bien que mat sa signature, et que les 
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domestiques signèrent ensuite comme témoins. 

• ' — Ma loi! s'écria John Davis, il est possible 

■ - qu’au point (le vue (les affaires j'aie lait une sottise, 
mais vous me croire» si vous voulez, jamais je n'ai 
été aussi content (le moi. 

. — C'est que, répondit sérieusement cette fois le 

Canadien, vous avez aujourd'hui suivi les impul- 
sions de votre co ur : croyez-moi, ce plaisir-là vaut 
‘ mieux que les quelques piastres que vous perdez. 
Le Canadien quitta alors la plate-forme pour 
aller chercher les («aux qui représentaient le prix 
de la liberté du pauvre esclave. Au bout d'un 
moment il revint avec deux magnifiques peaux de 
jaguars, parfaitement intactes, et qu'il donna au 
- marchand. Celui-ci, ainsi que cela avait été con- 
venu, lui remit les armes eu y ajoutant même une 
couverture par-dessus le marché, mais alors un 
scrupule s'empara du chasseur. , 

— Un moment, dit-il, si vous me donnez ces 
armes comment ierex-vous vous-même pour retour- 
o- ner aux habitations 7 

— Que cela ne vous inquiète point, répondit 
jobn Davis; j'ai laissé, à trois lieues d’ici au plus, 
mes chevaux et mes gens. D’ailleurs trous avons 
nos pistolets, nos sabres et dos poignards, qui pour- 
raient nous servir au besoin. 

— C’est juste, observa le Canadien , de cette façon 
1 . vous n'avez rien à redouter; cependant, comme 
' votre blessure ne vous permettrait pas de faire un 
aussi long trajet à pied, je vais, si vous me le per- 


mettez, aider vos domestiques à vous préparer 
un brancard. 

Kt, sans même attendre la réponse de master 
John Davis, avec cette adresse dent il avait déjà 
donné tant de preuves, en. un tour de main le 
Canadien eut confectionné, avec des branches 
aiialtues à eoups.de hache, un brancard sur lequel 
on étendit les deux peaux de tigres. 

— Maintenant, dit-il , adieu; peut-être ne nous 
reverrons-nous jamais. Nous nous quittons, je 
l’espère, en meilleurs tenues que nous ne nous 
sommes rencontrés : souvenez-vous qu'il n'y a pas 
de si vilain métier qu'un honnête homme ne puisse 
faire honorablement lorsqu'il le veut sincèrement; 
lorsque votre co ur vous inspirera mie banni 1 action , 
ne soyez pas sourd et accomplisscz-la sans regret, 
car c'est Dieu lui-inème qui vous aura |Kirlé. 

— Merci, vos paroles sont gravées là, répondit le 
marchand en pesant la main sur son cœur, avec 
une certaine émotion ; un mot encore avant que 
nous ne nous séparions ! 

— Parlez. 

— Dites-moi votre -nom , afin que si quelque jour 
U; hasard nous remettaiten préseuce, je puisse faire 
appel-à vos souvenirs, comme vous feriez appel aux 
miens! .* " 

— C'est juste, je me nomme Trant/ui/le, les 
coureurs des bois, mes confrères, n'ont surnommé 
le Tueur-dc-Tigre. 

Kt avant que le marchand lùt rexenu de- l'étonne- 
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EU! lu le nègre en fojrrant ses doigts dans sa chevelure crépue et se grattant la tête avec fureur, 
c’est que vous avez oublié quelque chose. J’.igc i3a, col. i.) 


ment causé |iar cette sul>ile révélation du nom d'un 
homme dont la renommée était universelle sur les 
frontières, le chasseur, après lui avoir fait un der- 
nier signe d'adieu, avait sauté de la plate-forme, 
avait détaché sa pirogue et s'était éloigné en 
pagayant vigoureusement vers l’autre rive. 

— Tranquille, le Tueur-de-Tigres! murmura 
John Davis dès qu'il fut seul, c’est vraiment mon 
bon génie qui in'a inspiré de me faire un aini 
d'un tel homme ! 

11 demeura un instant pensif puis il s’étendit sur le 
brancard dont deux de ses domestiques prirent les 
bras, et après avoir jeté un dernier regard vers le 
Canadien, qui en ce moment débarquait sur la rive 
opposée. 

— En route, dit-il d’une voix triste. 

BientAt la plate-forme redevint solitaire ; le mar- 
chand et sa suite avaient disparu sous le couvert et 
on n'entendit plus que le bruit, qui s'aiïaiblissaitde 
plus en plus et ne tarda pas à s’éteindre tout-Mait, 


des aboiements saccadés des limiers qui couraient 
en avant de la petite troupe. 

III 

xoin ET M.ANC 

Cependant le chasseur canadien, dont nous sa- 
vons enlin le nom, avait, ainsi que nous l’avons 
dit, atteint le côté de la rivière où il avait laissé le 
nègre caché dans les broussailles de la rive. 

Pendant la longue absence de son défenseur, 
l'esclave aurait pu facilement s’enfuir; et, cela avec 
d'autant plus de raison, qu'il avait à peu près la 
certitude de ne pas être poursuivi avant un laps 
de temps qui lui aurait permis de prendre une 
avance considérable sur ceux qui s'acharnaient, 
avec tant d’opiniâtreté, à s’emparer de lui. 

Il n’en avait cependant rien fait, soit que la 
pensée de sa fuite ne lui parût pas réalisable, sojj 
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qu’il sc trouvât trop fatigué, soit enfin pour toute 
autre cause que nous ignorons ; il n’avait pas bougé 
de l’endroit où dans le premier moment il avait 
cherché un refuge ; il était demeuré les yeux obs- 
tinément fixés sur la plate-forme, suivant d’un 
regard anxieux les divers mouvements des indi- 
vidus qui s’y trouvaient. 

John Davis ne l’avait nullement flatté dans le 
portrait qu’il en avait fait au chasseur, Quoniam 
était réellement un des plus magnifiques spécimens 
de la race africaine; âgé de vingt-deux ans au 
plus, il était grand, bien taillé, solidement bâti; 
il avait les épaules larges, la poitrine développée, 
des membres bien attachés; il devait joindre une 
adresse et une légèreté peu communes à une force 
sans égale; ses traits étaient fins, expressifs, sa 
physionomie respirait la franchise, son œil bien 
ouvert était intelligent, enfin, bien que sa peau fût 
du plus beau noir et que malheureusement, en 
Amérique, cette terre de liberté, cette couleur soit 
un stigmate indélébile de servitude, cet homme ne 
semblait pas avoir été créé pour l’esclavage, telle- 
ment tout en lui paraissait aspirer à la liberté et à 
ce libre arbitre que Dieu a donné i ses créatures et 
que les hommes ont vainement tenté de leur ravir. 

Lorsque le Canadien remonta dans sa pirogue 
et que les Américains quittèrent la plate-forme, 
un sourire de satisfaction souleva la poitrine du 
nègre, car, sans savoir positivement ce qui s’était 
passé entre le chasseur et son ancien inaitre, puis- 
qu’il était trop loin pour entendre ce qui se disait, 
il comprit que, provisoirement du moins, il n'avait 
plus rien à redouter du dernier; il attendit avec 
une fiévreuse impatience le retour de son géné- 
reux défenseur, afin d’apprendre ce qu’il avait 
désormais à craindre ou à espérer. 

Dès qu’il atteignit le rivage, le Canadien poussa 
sa pirogue sur le sable et se dirigea d’un pas ferme 
et mesuré vers l’endroit où il supposait devoir 
trouver le nègre. 

11 ne tarda pas à l’apercevoir assis et presque 
dans la même position que lorsqu’il l’avait quitté. 

Le chasseur ne put retenir un sourire de satis- 
faction. 

— Ah I ah I lui dit-il, mon ami Quoniam, vous 
voilà donc ? 

— Oui, maître. John Davis vous a dit mon nom ? 

— Vous voyez; mais que faites-vous là, pour- 
quoi ne vous êtes-vous pas échappé pendant mon 
absence ? 

— Quoniam n’est pas un lâche, dit-il, pour s’é- 
chapper, tandis qu'un autre homme risque pour 
lui sa vie. J'attendais, prêt à me livrer, si ia sûreté 
du chasseur blanc était menacée (1). 

Ceci fut dit avec une simplicité pleine de gran- 
deur gui montrait que telle était en effet l’intention 
du noir. 

— Bien, répondit affectueusement le chasseur, 

(I) (I n'y a rien qui nous semblo plus ridicule que ce 
Jargon de convention qu'on prête aux nègres, jargon qui 
a d'abord le tort de ralentir le récit et qui de plus est 
faux, double raison qui nous engage à ne pas l’employer 
(pi ; tant pis pour la couleur locale. U. A. 


je vous remercie, l’intention était bonne; heureu- 
sement votre intervention a été inutile; du reste 
vous avez mieux fait de rester ici. 

— Quoi qu’il arrive de moi, soyez certain, maî- 
tre, que je vous en conserverai une éternelle recon- 
naissance. 

— Tant mieux pour vous, Quoniam, cela me 
prouvera que vous n’ètes pas ingrat, ce qui est un 
des plus vilains vices dont l’humanité soitaflligée ; 
mais, avant tout, faites-moi le plaisir de ne plus 
m’appeler maître, cela me chagrine : ce mot maître 
implique une condition dégradante d’infériorité, 
et puis je ne suis pas votre maître, je ne suis que 
votre compagnon. 

— Quel autre nom un pauvre esclave peut-il 
vous donner? 

— Le mien, pardieu! Appelez-moi Tranquille, 
comme moi je vous appelle Quoniam. Tranquille 
n’est pas un nom difficile à retenir, je suppose. 

— Oh ! pas le moins du monde, fit en riant le 
nègre. 

— Bon ! voilà qui est convenu ; maintenant pas- 
sons à autre chose, et d’abord prenez ceci. 

Le chasseur sortit alors un papier de sa ceinture 
et le remit au noir. 

— Qu’est cela? demanda-t-il en jetant un regard 
inquiet sur le papier que son ignorance l’empê- 
chait de déchiffrer. 

— Cela? reprit en souriant le chasseur, c’est 
un talisman précieux qui fait de vous un homme 
comme tou3 les autres et vous raye du nombre des 
animaux au milieu desquels vous avez été con- 
fondu jusqu'à ce jour; en nn mol, c'est un acte 
par lequel John Davis, natif de la Caroline du 
Sud, marchand d'esclaves, rend, à dater de ce 
jour, à Quoniam ici présent, sa liberté pleine et 
entière, pour lui en jouir dorénavant comme bon 
lui semblera, ou si vous le préférez, c’est votre 
acte d’affranchissement écrit par votre ci-devant 
maître et signé par des témoins compétents pour 
vous servir et valoir au besoin. 

En eniehdant ces paroles, le nègre avait pâli 
comme pâlissent les hommes de sa couleur, c’est-à- 
dire que son visage avait pris une teinte d’un gris 
sale, ses yeux s'était démesurément ouverts, et 

endant quelques secondes il élait demeuré itumo- 

ile, foudroyé, incapable de prononcer une parole 
ou de faire un geste. 

Enfin, il partitd’un éclat de rire strident, bondit 
deux ou trois fois sur lui-même avec une souplesse 
do bête fauve et tout-à-coup il fondit en larmes. 

Le chasseur suivait attentivement les mouvements 
du nègre, sc sentant intéressé au dernier point à ce 
qu'il voyait ; il éprouvait à chaque insiant pour cet 
homme une sympathie plus grande. 

— Ainsi, dit enfin le noir, je su'13 libre, bien li- 
bre, n' est-ce pas ? 

— Tout ce qu'il y a de plus libre, répondit en 
souriant Tranquille. 

— .Maintenant, je puis aller, venir, me coucher, 
travailler ou me re)voser sans que personne m’en 
empêche, sans que j’aie à craindre les coups de 
fouet. 
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— Parfaitement. 

— Je suis à moi, à moi seul ? Je puis agir et pen- 
ser comme les autres hommes? Je ne suis plus une 
bête île somme que l’on charge ou qu'on attelle j 
• malgré ma couleur, je suis autant que tout autre 
individu blanc, jaune ou rouge? 

— Tout autant, répondit le chasseur amusé et 
intéressé tout à la fois par ces naïves questions. 

— Oh ! fit le nègre en se prenant la tête avec 
les mains ; oh! je suis donc libre, enfin! libre I... 

11 prononça ces paroles avec un accent étrange 
qui fit tressaillir le chasseur. 

Tout-à-coup, ilse jetai genoux, joignit les mains 
cl levant les yeux au ciel : 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il avec un accent de bon- 
heur ineffable, toi qui peux tout, toi pour qui tous 
les hommes sont égaux et qui ne regarde pas à leur 
couleur pour les protéger et les défendre ; toi dont 
la bonté est sans bornes comme la puissance, merci , 
merci, mon Dieu, de m’avoir tiré d'esclavage et de 
m’avoir rendu la liberté. 

Après avoir prononcé cette prière qui était l' ex- 
pression des sentiments qui tourbillonnaient au 
fond de son cicur, le nègre se laissa aller sur le sol, 
et pendant quelques minutes il demeura plongé 
dans de sérieuses réflexions. Le chasseur respecta 
son silence. 

Enfin, au bout de quelques instants, le nègre 
releva la tête. 

— Ecoutez, chasseur, dit-il, j’ai rendu, comme 
je le devais, grâces à Dieu de ma délivrance ; car 
c’est lui qui vous a inspiré de me défendre-Maiute- 
nant que je me sens un peu plus calme et que je 
commence à m’habituer à ma nouvelle condition, 
veuillez me faire le récit de ce qui s’est passé entre 
vous et mon ancien maître, afin que je sache au 
juste l'étendue des obligations que je vous ai et que 
je règle ma conduite à venir sur ces obligations. 
Parlez, je vous écoute. 

— A quoi bon vous faire ce récit fort peu inté- 
ressant pour vou3 1 vous êtes libre, cela doit vous 
suffire. 

— Non, cela ne me suffit pas j je suis libre, cela 
est vrai, mais comment le suis-je devenu? voilà ce 
que j’ignore et ce que j’ai le droit de vous demander. 

— Ile récit, je vous le repète, n’a rien de bien 
intéressant pour vous, mais cependant, comme il 
peut vous faire prendre une opinion meilleure de 
l'homme auquel vous apparteniez, je ne refuserai 
pas plus longtemps de vous satisfaire; écoutez-moi 
donc. 

Tranquille, après cet exorde, rapporta dans tous 
leurs détails les événements qui s'étaient passés 
entre lui et le marchand d'esclaves ; puis, lors- 
qu’enfin il eut terminé : 

— Eh bien I maintenant, dit-il, êtes-vous satis- 
fab ? 

i - - Oui, répondit le nègre qui l’avait écouté avec 
l’attention la plus soutenue, je sais qu'après Dieu 
c’est à vous quo je dois tout, je m'eu souviendrai ; 
jamais , quelles que soient les circonstances dans 
lesquelles nous nous trouvions l’un et l'autre, vous 
n’aurez à me réclamer ma dette. 


— Vous ne me devez rien, maintenant vous êtes 
libre ; c’est à vous d'user de cette liberté comme 
doit le faire un homme au cœur droit et honnête. 

— Je tâcherai de ne pas me montrer indigne de 
ce que Dieu et vous avez fait pour moi -, je remercie 
aussi sincèrement John Davis du bon sentiment 
qui l'a poussé à prêter l'oreille à vos remontrances, 
peut-être pourrai-je un jour m'acquitter envers lui, 
et l'occasion s’en présentant, je ne la laisserai pas 
échapper. 

— Bien ! J’aimeà vous entendre parler ainsi : eela 
me prouve que je ne me suis pas trompé sur votre 
compte ; maintenant qu’espérez-vous faire ? 

— Quel conseil me donnez-vous? 

— La question que vous m'adressez est sérieuse, 
je ne sais trop comment y répondre ; le choix d'une 
profession est toujours une chose difficile, il est 
nécessaire d’y réfléchir mûrement avant que de 
prendre une résolution quelconque à cet égard ; 
malgré mon désir de vous être utile, je ne voudrais 
pas me risquer à vous donner un conseil que sans 
doute par égard pour moi vous suivriez, et qui plus 
tard pourrait vous causer des regrets; d'aüieurs jo 
suis un homme dont la vie depuis l'âge de sept ans 
s’est constamment écoulée dans les bois, et je suis 
par conséquent beaucoup trop inexpérimenté de ce 
qu’on est convenu d’appeler le monde pour me 
hasarder à vous engager dans une voie que je ne 
connais pas moi-même et dont j’ignore les bons et 
les mauvais côtés. 

— Ce raisonnement me semble parfaitement 
juste, cependant je ne puis demeurer ainsi, il me 
faut prendre un parti quel qu'il soit. 

— Faites une chose. 

— Laquelle ? 

— Voici un fusil, un couteau, de la poudre et 
de3 balles ; le désert est ouvert devant vous, partez, 
essayez pendant quelques jours do la vie libre des 
grandes solitudes; pendant vos longues heures de 
chasse vous réfléchirez à loisir à la profession que 
vous croirez devoir embrasser, vous [léserez dans 
votre esprit les avantages quelle vous offrira, 
puis lorsque votre détermination sera prise irrévo- 
cablement, ch bien! vous tournerez le dos au désert, 
vous reprendrez le chemin des habitations, et 
comme vous êtes un homme actif, intelligent et 
honnête, j’ai la certitude que vous réussirez quelle 
que soit la profession que vous choisissiez. 

Le nègre hocha la tête à plusieurs reprises. 

— Oui, dit-il, il y a dans ce que vous me propo- 
sez du bon et du mauvais ; ce n’est pas cela complè- 
tement que je voudrais. 

— Expliquez-vous clairement, Quoniam, je 
devine que vous avez sur le bout de la langue quel- 
que chose que vous n’osez dire. 

— C’est vrai, je n’ai pas été franc avec vous, 
Tranquille, et j’ai eu tort; maintenant, je le recon- 
nais. Au lieu de vous demander hypocritement un 
conseil quo je n’avais nullement l’intention de sui- 
vre, j’aurais dû vous dire loyalement ma façon de 
penser, cela aurait mieux valu de toutes les ma- 
nières. 

— Voyons, fit en riant le chasseur, paries, , 
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— Eh bien, ma foi, pourquoi ne vous dirai-je 
pas ce que j'ai dan9 le cœur. S'il existe au monde 
un homme qui s'intéresse à moi, c’est vous sans 
contredit; mieux vaut donc que je 9ache de suite à 
quoi m’en tenir; la seule profession qui me con- 
vienne est celle de coureur des bois. Mes instincts 
et mes inspirations m’y poussent. Toutes mes ten- 
tatives d'évasion, alors que j'étais esclave, ten- 
daient vers ce but. Je ne suis qu'un pauvre nègre 
dont l'esprit borné et l'intelligence étroite ne sau- 
raient le guider convenablement dans les villes, où 
l'homme est prisé, non pas pour ce qu’il vaut, 
mais seulement pour ce qu’il parait. A quoi me 
servirait cette liberté dont je suis si fier, dans une 
ville où, pour manger et me vêtir, je serais immé- 
diatement forcé de l'aliéner au profit du premier 
venu qui me donnerait ces premières ressources 
dont je suis complètement dénué? Je n'aurais 
reconquis ma liberté que pour me rendre moi- 
même esclave. C'est donc dans le désert seul que 
je puis profiter de ce bienfait que je vous dois, 
sans craindre d'être jamais poussé par la misère à 
des «étions indignes d'un homme qui a le senti- 
ment de sa valeur. Aussi est-ce dans le désert que 
je veux vivre désormais, sans plus approcher des 
villes, que pour échanger les peaux des animaux 
que j'aurai tués contre de la poudre, des balles 
et des vêtements. Je suis jeune, vigoureux, l)icu 
qui m'a protégé jusqu’à présent ne m’abandonnera 
pas. 

— Vous avez peut-être raison, je ne puis vous 
blâmer, moi, pour qui là vie que je mène est pré- 
férable à toute autre, de vouloir suivre mon exem- 
ple. Eh bien I maintenant que tout est réglé et 
convenu à votre satisfaction, nous allons nous 
quitter, mon bon Quoniam : bonne chance; peut- 
être nous rencontrerons-nous quelquefois sur le 
territoire indien. 

Le nègre se mit à rire en montrant deux rangées 
de dents blanches comme la neige, mais il ne répon- 
dit pas. 

Tranquille jeta son rifle sur son épaule, lui fit 
un dernier signe d'amical adieu, et se détourna pour 
regagner sa pirogue. 

Quoniam saisit le fusil que le chasseur lui avait 
laissé, passa le couteau à sa ceinture, à laquelle il 
attacha aussi les cornes de poudre et de balles, 
puis, après avoir jeté un regard autour de lui 
pour s'assurer qu'il ne laissait rien, il suivit le 
chasseur <,ai avait déjà pris une assez grande 
avance sur lui. 

Il l’atteignit au moment où Tranquille arrivait 
près de la pirogue et se mettait en devoir de la 
pousser à l'eau ; au bruit des pas, le chasseur se 
retourna. 

— Tiens, dit-il, c'est encore vous, Quoniam? 

— Oui, répondit-il. 

— Quelle raison vous amène de ce côté? 

— Eh 1 fit le nègre en fourrant ses doigts dans 
sa chevelure crépue et se grattant la tète avec 
fureur, c'est que vous avez oublié quelque chose. 

— Moi? 

— Oui, répondit-il d'un air embarrassé. 


— Quoi donc? 

— De m’emmener avec vous. 

— C'est vrai, dit le chasseur en lui tendant la 
main, pardonnez-moi, frère. 

— Ainsi vous consentez? dit-il avec une joie 
mal contenue? 

— Oui. 

— Nous ne nous quitterons plus? 

— Cela dépendra de votre volouté. 

— Oh ! alors, s'écria-t-il avec un joyeux éclat 
de rire, nous vivrons longtemps ensemble. 

— Eh bien, soit, reprit le Canadien, venez : deux 
hommes, lorsqu'ils ont foi l'un en l'autre, sont bien 
forts dans le désert. Dieu, sans doute, a voulu que 
nous nous rencontrions. Nous serons frères désor- 
mais. 

Quoniam sauta dans !a barque et prit gaiement 
les pagaies. 

Le pauvre esclave n’avait jamais été si heureux, 
jamais l'air ne lui avait paru plus pur, la nature 
plus belle ; il lui semblait que tout lui riait et lui 
faisait lète; il allait dès ce moment commencer 
réellement à vivre de la vie des autres hommes, 
sans arrière-pensée amère ; le passé n'était déjà 
plus qu’un songe. Il avait trouvé dans son défen- 
seur ce que tant d'hommes cherchent vainement 
pendant le cours d'une longue existence, un ami, 
un frère, auquel il pourrait entièrement se fier et 
pour lequel il n’aurait pas de secrets. 

En quelques minutes, ils atteignirent l’endroit 
qu’à son arrivée le Canadien avait remarqué ; cet 
endroit, -clairement désigné par les deux chênes- 
saules tombés en croix l’un sur l'autre, formait une 
espèce de petit promontoire sablonneux, favorable 
à rétablissement d'un campement de nuit, car de 
là on dominait non seulement le cours de la rivière 
en haut cl en bas à une longue distance, mais 
encore il était facile de surveiller les deux rives et 
de déjouer une surprise. 

— C'est ici que nous passerons la nuit, dit Tran- 
quille ; transportons auprès de nous la pirogue afin 
d'abriter notre feu. 

Quoniam saisit la légère embarcation, la sou- 
leva, et la plaçant sur scs robustes épaules, il I» 
porta à l'endroit que son compagnon lui avait dé- 
signé. 

Cependant un laps de temps assez considérab'c 
s'était écoulé, depuis que le Canadien et le nègre 
s'étaient si miraculeusement rencontrés. Le soleil, 
déjà assez bas au moment où le chasseur avait dou- 
blé le cap et chassé les flamants, était maintenant 
sur le point de disparaître, la nuit tombait rapide- 
ment, et les arrière-plans du paysage commençaient 
déjà à être noyés dans les ombres du soir qui s’é- 
paississaient rie plus en plus. 

Le désert s'éveillait; les rauques rugissements 
des fauves se faisaient entendre par intervalles, se 
mêlant aux miaulements des carcajous et aux abois 
saccadés des loups rouges. 

Le chasseur choisit le bois le plus sec qu'il put 
trouver pour allumer le feu, afin que la fumée fût 
nulle et quo la flamme au contraire éclairât les en- 
viions, de façon à dé onccr immédiatement l'ap- 
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proche des redoutables voisins dont ils entendaient 
les cris, et que la soif ne tarderait pas & amener 
de leur côté. 

Les flamants rôtis et quelques poignées de i>en- 
ntkan (viande séchée, hachée et mise en poudre) 
composèrent le souper des aventuriers ; souper 
bien sobre , arrosé seulement par l'eau de la 
rivière; mais qu'ils mangèrent de bon appétit et 
en hommes 'qui savent apprécier la valeur des 
mets quels qu'ils soient que leur dispense la Pro- 
vidence. 

Lorsque la dernière bouchée fut avalée, le Cana- 
dien partagea fraternellement sa provision de tabac 
avec son nouveau camarade et alluma sa pipe in- 
dienne qu’il dégusta en véritable gourmet, exem- 
ple suivi consciencieusement par Quoniam. 

— Maintenant, dit Tranquille, il est bon que 
vous sachiez qu'un vieil ami à moi m'a, il y a en- 
viron trois mois, donné rendez vous en ce lieu; il 
doit arriver demain au point du jour. C'est un 
chef indien. Bien qu’il soit très-jeune encore, il 
jouit d'une grande réputation dans sa tril u. Je 
l'aime comme un frère. Nous avons été pour ainsi 
dire élevés ensemble. Je serais heureux de vous 
voir dans ses bonnes grâces. C'est un homme sage, 
expérimenté, pour lequel la vie du désert n'a pas 
de secrets. L'amitié d'un chef indien est chose pré- 
cieuse pour un coureur des bois ; songez à cela. 
Du reste, je suis convaincu que vous vous convien- 
drez au premier coup d’œil. 

— Je ferai tout ce qu'il faudra pour cela. Il suf- 
fit que ce chef soit votre ami pour que je désire 
qu'il devienne le mien. Jusqu’à présent, bien que 
j'aie, comme esclave marron, erré assez longtemps 
dans les forêts, je n’ai encore jamais vu d’Indien 
indépendant; il est donc possible qu'à mon insu 
je commette quelque maladresse; mais croyez bien 
qu'il n’y aura pas de ma faute. 

— J'en suis convaincu , rassurez-vous à cet 
égard ; je préviendrai le chef qui, je le crois, sera 
aussi surpris que vous ; car, je suppose que vous 
serez le premier individu de votre couleur avec 
lequel il se sera jamais rencontré. Voici la nuit 
entièrement tombée, vous devez être fatigué de 
la poursuite obstinée dont toute la journée vous 
avez été l'objet et des fortes émotions que vous 
avez éprouvées ; dormez; moi je veillerai pour nous 
deux; demain probablement nous aurons une 
longue marche à faire; il faut que vous soyez 
dispos. 

Le nègre comprit la justesse des observations de 
son ami, d’autant plus qu'il tombait littéralement 
de fatigue; il avait été chassé de si près par les li- 
miers de son ancien maître, quedepuis quatre jours 
il n'avait pas fermé les yeux. Mettant donc toute 
fausse honte de coté, il s'étendit les pieds au feu 
et s’endormit presque immédiatement. 

Tranquille demeura assis derrière la pirogue, son 
rifle entre les jambes afin d'être prêt à la moindre 
alerte, et il se plongea dans de sérieuses réflexions, 
tout en surveillant attentivement les environs et 
ouvrant l'oreille au plus léger bruit. 


IV 

La M A N A IM 

La nuit était splendide, le ciel d'un bleu sombre 
était plaqué de millions d’étoiles qui déversaient 
une lumière douce et mystérieuse. 

Le silence du désert était traversé par mille souf- 
fles mélodieux et animés ; des lueurs filtrant à tra- 
vers l’ombrage couraient sur l'herbe fine à la ma- 
nière des feux follets. Sur le rivage opposé de la 
rivière, de vieux chênes desséchés et moussus se 
dressaient comme des fantômes et agitaient à la 
brise leurs longues branches couvertes de lichens 
et de lianes; mille rumeurs couraient dans l'air ; 
des cris sans nom sortaient des tanières invisibles 
de la forêt; on entendait les soupirs étouffés du 
vent dans le feuillage ; le murmure de l'eau sur les 
cailloux de la plage; enfin, ce bruit inexplicable et 
inexpliqué du Ilot de la vie qui venant de Dieu 
remonte vers lui, et que la majestueuse solitude 
des savanes américaines rend pius imposant. 

Le chasseur se laissait malgré lui aller à la toute 
puissante influence de cette nature primitive qui 
l'entourait; en s'y trouvant ainsi plongé, il en per- 
cevait par tous les pores la sève fortifiante; son être 
tressaillait et s'identifiait à la scène sublime à la- 
quelle il assistait ; une mélancolie douce et rêveuse 
s emparait de lui ; si loin des hommes et de. leur ci- 
vilisation étriquée, il se sentait plus près de Dieu, 
et sa foi naïve s’augmentait de toute l’admiration 
que lui causaient les secrets à demi dévoilés des 
grands arcanes de la nature qu'il surprenait pour 
ainsi dire sur le fait. 

C’est que l'âme s’agrandit, les pensées s'élargis- 
sent au contact de cette vie nomade, où chaque 
minute qui s’écoule amène des péripéties nouvelles 
et imprévues; où à chaque pas l'homme voit le 
doigt de Dieu empreint d'une manière indélébile 
sur les paysages abruptes et grandioses qui l’envi- 
ronnent. 

Aussi cette existence de périls et de privations 
a-t-elle, pour ceux qui l'ont essayée une fois, des 
charmes et des enivrements sans nom ; des joies in- 
compréhensibles qui font que toujours on la re- 
grette ; car c’est seulement au désert que l'homme 
se sent vivre, qu'il prend la mesure de sa force et 
que le secret de sa puissance et celui de sa faiblesse, 
lui sont révélés. 

Les heures s’écoulaient ainsi rapidement pour le 
chasseur, sans que le sommeil vint clore sa pau- 
pière; déjà la froide brise du malin faisait frisson- 
ner les hautes cimes des arbres et ridait la surface 
tranquille de la rivière, dont les eaux argentées 
reflétaient les grandes ombres de ses rives acciden- 
tées ; à l'horizon de larges bandes rosées dénon- 
çaient le lever prochain du soleil ; le hibou caché 
sous la feuillée avait, à deux reprises déjà, salué 
de son houhoulement mélancolique le retour du 
jour; il était environ trois heures du matin. 

Tranquille quitta le siège rustique sur lequel 
jusqu’à ce moment il était démeuré dans une com- 
plète immobilité ; il secoua l'engourdissement qui 
s'était emparé de lui et fil quelques pas de long 


Digitized by CiOOgle 


IÎ4 


LES TRAPPEURS DE L’ARKANSAS 


en large sur la plage, afin de rétablir la circulation 
du sang dans tous ses membres. 

Lorsqu’un homme, noos ne dirons pas s'éveille, 
car le brave Canadien n’avait pas une seconde fermé 
les yeux pendant le cours de cette longue veille, 
mais secoue la torpeur dans laquelle le silence, les 
ténèbres et par-dessus tout le froid pénétrant de la 
nuit l’ont plongé, il lui faut quelques minutes avant 
de parvenir à rentrer en possession de toutes ses 
facultés et rétablir l’équilibre dans son cerveau : ce 
fut ce qui arriva au chasseur; cependant, habitué 
depuis longues années à la vie du désert, ce temps 
fut moins long pour lui que pour un autre, et bien- 
tôt il se trouva dans la plénitude de son intelli- 
gence, aussi alerte, le regard aussi perçant et l’ouïe 
aussi subtile que le soir précédent ; il se préparait 
en conséquence à réveiller son compagnon qui dor- 
mait toujours, de ce bou et réparateur sommeil qui 
n’est ici-bas le partage que des enfants et des 
hommes dont la conscience est pure de toute pen 
sée mauvaise, lorsqu’il s’arrêta subitement en prê- 
tant l’oreille avec inquiétude. 

lies profondeurs reculées de la forêt qui formait 
un épais rideau derrière son campement, le Cana- 
dien avait entendu s'élever un bruit inexplicable, qui 
s'augmentait d'instant en instant et prit bientôt les 
proportions des roulements saccadés du tonnerre. 

Ce bruit se rapprochait de plus en plus : c’étaient 
des piétinements secs et pressés, des froissements 
et des bruisseuieuls d'arbres et du branches, des 
mugissements sourds et qui n’avaient rien d'hu- 
main ; enfin, une rumeur sans nom , effroyable et 
indéfinissable qui, déjà sensiblement rapprochée, 
résonnait comme le bruit sourd et cotitinu des 
grandes eaux. 

Quoniam, réveillé en sursaut par ce tumulte 
étrange, se tenait debout, son ride à la main, l'œil 
fixé sur le chasseur, prêt à agir au premier signal, 
sans cependant deviner quel était l'ennemi qui ap- 
prochait ainsi, semblable à un ouragan, son esprit 
étant encore appesanti par le sommeil et, en proie à 
cette terreur instinctive qui s'empare de l'homme le 
plus brave, lorsqu'il se sent menacé par un danger 
terrible et inconnu. 

Quelques minutes se passèrent ainsi. 

— Que faireî murmura Tranquille avec hésita- 
tion, en cherchant mais vainement à explorer du 
regard les profondeurs de la forêt et à s’expliquer 
ce qui se passait. 

Tout à coup un sifflement aigu éclata à peu de 
distance. 

— Ahl s’écria Tranquille avec un mouvement 
de joie en redressant subitement la tête, je vais 
donc enfiu savoir à quoi m'en tenir. 

Et portant ses doigts à sa bouche, il imite le cri 
du héron ; au même instant un homme s'élança de 
la forêt et en deux bonds de tigre, il se trouva aux 
côtés du chasseur. 

— Ooah ! s’écria-t-il, que fait donc ici mon 
frère, est-il fou de ne pas essayer de fuir t 

Cet homme était le Cerf-Noir. 

— Je vous attends, chef, répondit simplement le 
Canadien. 


— Merci, répondit l’Indien avec un sourire triste, 
j’en éiais sûr. 

Le Peau-Rouge était un homme de vingt-six à 
vingt-sept ans, d'une taille moyenne, mais parfai- 
tement proportionnée, il portait le grand costume 
de guerre du sa nation, et il était peint et armé 
comme s’il eût été en expéditiun ; son visage était 
beau, ses iraits intelligents, empreints d’une su- 
nrême majesté ; sa physionomie loyale respirait la 
bravoure et la bonté. 

En ce moment, il semblait en proie à une agita- 
tion d'autant plus extraordinaire que les Peaux- 
Rouges se font un point d’honneur de ne se laisser 
jamais émouvoir par aucun événement, quelque 
terrible qu'il soit; ses yeux lançaient des éclairs, sa 
parole était brève, saccadée, sa voix avait un accent 
métallique. 

— Vite ! dit-il, nous avons perdu trop de temps 
déjà ! 

— Qu’y a-t-il donc? demanda Tranquille. 

— Les bisons I dit le chef. 

— Oh ! oh I s'écria Tranquille avec terreur. 

Il avait compris; ce bruit qu’il entendait depuis 
quelque temps déjà était causé par une nvmada 
(troupe) de bisons, qui accouraient de l’Est se 
rendant probablement dans les hautes prairies de 
l’Ouest. 

Ce que le chasseur avait si promptement deviné, 
a besoin d’être brièvement expliqué au lecteur, afin 
qu’il puisse comprendre à quel terrible danger se 
trouvaient subitement exposés nos personnages. 

On nomme manada, dans les anciennes posses- 
sions espagnoles, une réunion de plusieurs milliers 
d’animaux sauvages; les bisons, dans leur migra- 
tions périodiques pendant la saison des amours, 
se réunissent parfois en manadas de quinze Cl vingt 
mille individus qui forment une troupe compacte et 
voyageant de conserve; ces animaux vont toujours 
droit devant eux, serrés les uns contre les autres, 
ils franchissent tout, renversent tous les obstacles 
qui s'opposent à leur passage ; malheur au téméraire 
qui tenterait d’arrêter ou de changer la direction 
de leur course furibonde, il serait broyé comme un 
fétu de paille sous les pieds de ces stupides ani- 
maux qui passeraient sur son corps sans même 
l’apercevoir. 

La position de nos personnages était donc fort 
critique, car le hasard les avait placés juste en face 
d’une manada qui arrivait sur eux avec la rapidité 
de la foudre. 

Toute fuite était impossible, il n’y fallait pas 
songer ; résister était plus impossible encore. 

Le bruit se rapprochait avec une effrayante 
rapidité, déjà on entendait distinctement les mugis- 
sements sauvages.des bisons, mêlés aux aboiements 
des loups rouges, et aux miaulements saccadés des 
jaguars qui voltigeaieut sur les flancs de la mauada 
et chassaient les i-etardaires ou ceux qui s'écartaient 
imprudemment à droite ou à gauche. 

tin quart d’heure à peine et c'en était fait, la 
hideuse avalanche apparaissait balayant tout sur 
son passage avec cette force irrésistible de la brute 
que rien ne peut vaincre. 


aogle 



LES RODEURS DE FRONTIERES 


1 35 


Nous le répétons, la position était non-seulement 
critique mais encore presque désespéré". 

Le Cerf-Noir arrivait au rendez-vous que lui- 
mômo avait assigné au chasseur canadien, déjà il 
n était plus éloigné que de tfois ou quatre lieues de 
l'endroit où il comptait rencontrer son ami, lors- 
que son oreille exercécavait saisi le bruit de la course 
furibonde des bisous. Cinq minutes lui avaient 
sufli pour comprendre l'imminence du danger qui 
menaçait le chasseur ; avec cette rapidité de décision 
qui caractérise les Peaux-Ilouges dans les cas 
extrêmes, il avait résolu d’avertir son ami, de le 
sauver ou de périr avec lui ; alors il s'était élancé 
en avant, franchissant ave cime rapidité vertigineuse 
l’espace qui le séparait du lieu du rendez-vous, 
n'ayant plus qu’une pensée, distancer la manada 
de iaçon à ce que le chasseur pùt se sauver; mal- 
heureusement, quelque rapide qu’eût été sa course, 
cl les Indiens sont renommés pour leur labuleuse 
agilité, il n’avait pu arriver assez à temps pour 
meure en sûreté celui qu'il voulait sauver. 

Lorsque le chef, après avoir averti le chasseur, 
eût rcconuu l’inutilité de ses efforts, une réaction 
subite s’opéra en lui, ses traits animés par l’inquié- 
tude reprirent leur rigidité habituelle ; un sourire 
triste glissa sur ses lèvres dédaigneuses; il se laissa 
aller sur le sol et croisa les bras sur sa poitrine eu 
murmuiant d’une voix sombre : 

— Le Wacondah n’a pas voulu ! 

Mais Tranquille n'accepta pas la position avec 
cette résignation et ce fatalisme; le chasseur appar- 
tenait à celte race d'honmics énergiques, dont le 
caractère fortement trempé ne se laisse jamais 
abattre; qui luttent jusqu au dernier souille et uu 
tombent que morts. 

Lorsqu'il vit que le Peau-Rouge avec le fata- 
lisme particulier à sa race abandonnait la partie, il 
résolut de faire une dernière tentative et d’essayer 
l'impossible. 

Par un effort suprême de volonté il reprit instan- 
tanément tout son calme et sa lucidité d’esprit ; il 
connaissait le danger terrible qui le menaçait; ce 
danger il tenta résolument de le conjurer; il demeu- 
ra un instant immobile promenant autour de lui 
un regard froid et investigateur, soudain, un sou- 
rire plissa ses lèvres ; il avait enfin trouvé ce qu’il 
cherchait. 

A une vingtaine de pas en avant de l’endroit où 
le chasseur avait établi son campement, se trou- 
vaient plusieurs chênes-saules renversés sur le sol, 
morts de vieillesse, et pour ainsi dire empilés les uns 
sur les autres ; puis, derrière celte espèce de rctran 
chement naturel un bouquet de cinq ou six chênes 
poussaient isolés de tous les autres et formaient une 
espèce d'oasis au milieu des sables de la plage de 
la rivière. 

— Alerte I cria le chasseur. Quoniam, ramassez 
le plus de bois mort que vous trouverez et venez 
ici ; chef, faites de même. 

Les deux hommes obéirent sans comprendre, 
mais rassurés par le sang-froid de leur compagnon. 

En quelques minutes un amas considérable de 
bois mort fut empilé au-dessus des chênes renversés. 


— Bon ! cria le chasseur, vive Dieu ! tout n’est 
pas perdu encore, bon courage ! 

Portant alors sur ce bûcher improvisé les restes 
du feu allumé par lui à son campement pour com- 
battre le froid de la nuit, il attisa et aviva le feu 
avec des matières résineuses, et en moins de cinq 
minutes une large colonne s'éleva en tourbillonnant 
vers le ciel et forma bientôt u n rideau épais et large 
de plus de dix mètres. 

— En retraite 1 en retraite ! s'écria le chasseur, 
suivpz-moi! 

Le Cerf-Noir et Quoniam s’élancèrent en courant 
sur ses pas. 

Le Canadien n'alla pas loin ; arrivé au bouquet 
d'arbres dont nous avons parlé, H fit signe à ses 
amis de l'imiter, puis il grimpa sur le plus gros 
de tous avec une adresse et une agilité saris égales 
et bientôt lui et ses compagnons so trouvèrent 
perchés à cinquante mètres en l’air, confortable- 
ment établis sur de fortes branches et cachés com- 
plètement par le feuillage. 

— Là, fit le Canadien avec le plus grand sang- 
froid, voici notre dernière ressource : dès que la 
colonne apparaîtra, feu sur les éclaireurs, leur dune 
effrayera peut-être les autres et si la lueur des 
flammes de notre'bûcher épouvante les bisons, nous 
serons épargnés ; sinon, nous n’aurons plus qu’à 
mourir. Mais du moins nous aurons fait tout ce qui 
nous aura été possible pour sauver notre vie. 

Le feu allumé par le chasseur avait pris des 
proportions gigantesques; il s’était étendu de pro- 
che en proche, enflammant les herbes et les buis- 
sons, et bien que trop éloigné de la forêt pourjiou- 
voir l’incendier, il forma bientôt un rideau de Haiti- 
m»s de près d’un quart de mille, dont les lueurs 
rougeâtres teignaient au loin le ciel et imprimaient 
nu paysage un cachet de saisissante et sauvage 
grandeur. 

De l’endroit où les chasseurs s’étaient réfugiés 
ils dominaient cet océan de flammes qui ne pou- 
vait les atteindre et planaient complètement sur la 
fournaise. 

Tout à coup un craquement terrible se fit enten- 
dre et l’avant-garde de la ntanada apparut sur la 
lisière de la forêt. 

— Attention ! s'écria le chasseur en épaulant 
son rifle. 

Les bisons surpris à l'improviste par la vue de 
ce mur de flamme qui s'élevait subitement devant 
eux, éblouis par la lueur éclatante du feu en même 
temps que brûlés par sa chaleur extrême, hésitè- 
rent un instant comme s’ils se fussent consultés, 
puis soudain, ils se ruèrent en avant avec une 
aveugle fureur en poussant des bramements de 
colère. 

Trois coups de feu éclatèrent. 

Les trois bisons les plus avancés tombèrent en 
se roulant dans les angoisses de l’agonie. 

— Nous sommes perdus, ils vont passer sur 
nous ; dit froidement Tranquille. 

Lt s bisons avançaient toujours. 

Mais bientôt la chaleur devint insupportable : la 
fumée, poussée par la brise dans la direction de la 
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manada, aveugla les animaux, alors une réaction 
s'opéra; il y eut un temps d'arrêt suivi bientôt 
d’un mouvement de recul. 

Les chasseurs, la poitrine haletante, suivaient 
d'un regard anxieux les péripéties étranges de 
cette scène terrible, ('.'était une question de vie 
ou de mort qui se décidait en ce moment pour 
eux ; leur existence ne tenait plus qu'4 un fil. 

Cependant la masse poussait toujours en avant. 
I,es animaux qui guidaient la manada ne purent 
résister au choc de ceux qui les suivaient : ils 
furent renversés et foulés aux pieds par ceux 
qui venaient derrière, mais ceux-Ii, sai-is à leur 
tour par la chaleur, voulurent aussi rebrous- 
ser chemin : dans cet instant suprême quelques 
bisons se débandèrent h droite et à gauche: c'en 
futassez; les autres les suivirent; alors deux cou- 
rants s’établirent de chaque côté du feu et la 
manada coupée en deux s'écoula comme un tor- 
rent qui a brisé ses digues, se rejoignant sur la rive 
et franchissant la rivière en colonne serrée. 

C'était un horrible spectacle que celui qu'offrait 
cette manada fuyant épouvantée avec des cris de 
terreur, poursuivie par les faux'es et enserrant, au 
milieu d elle, le feu allumé par le chasseur, et qui 
semblait un lugubrepharedestinéàéclairer sa route. 

Bientôt les bisons plongèrent dans la rivière qu ils 
traversèrent en ligne droite, et leur longue colonne 
brune serpenta sur l’autre rive où la tète de la 
manada ne tarda pas à disparaître. 


Les chasseurs étaient sauvés grâce à la présence 
d'esprit et au sang-froid du Canadien ; cependant, 
pendant près de deux heures encore, ils ùemeurè- 
renl blottis au milieu des branches qui les abri- 
taient. 

Les bisons continuaient 4 passer 4 droite et 4 
gauche. Le feu avait fini par s'éteindre faute d'ail- 
ments; mais désormais la direction était donnée, 
et en arrivant au brasier qui n'était plus qu'un 
monceau de cendres, la colonne se séparait d'elle- 
même en deux parties et filait 4 droite et 4 gauche. 

Eulin l'arrière-garde apparut harcelée par les 
jaguars qui bondissaient sur ses flancs et ses der- 
rières, puis ce fut tout. Le désert, dont le silence 
avait été un instant troublé, retomba dans son 
câline habituel, seulement une large sente, tracée 
au milieu de la forêt et jonchée d’arbres brisés, 
attesta seule le passage furibond de cette troupe 
désordonnée. 

Les chasseurs respirèrent: maintenant ils pou- 
vaient, sans danger, quitter leur forteresse aérienne 
et redescendre sur le sol. 

V 

LE CEEf-XOta 

Aussitôt que nos trois personnages eurent mis 
pied 4 terre, ils rassemblèrent les lisons épars du 
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brasier presque éteint, afin d'allumer le feu sur 
lequel devait cuire le déjeuner. 

Les vivres ne leur faisant pas faute. Us ne furent 
pas obligés de recourir à leurs provisions particu- 
lières ; plusieurs bisons étendus, sans vie, leur 
offraient à profusion le met le plus succulent du 
désert. 

Pendant que Tranquille s'occupait à préparer 
convenablement une bosse de bison, le noir et le 
Peau-Rouge s'examinaient avec une curiosité qui 
se trahissait par des exclamations de surprise de 
part et d'autre. 

Le nègre riait comme un fou en considérant l’as- 
pect éuange du guerrier indien dont le visage était 
peint de quatre couleurs différentes, et qui portait 
un costume si étrange aux yeux du brave Quoniain , 
qui jamais, nous l'avons dit, ne s’était encore ren- 
contré avec des lndiens-Dravos. 

Celui-ci manifestait son étonnement d'une ma- 
nière différente; après être resté longtemps immo- 


bile à regarder le nègre, il s'approcha de lui, et 
sans prononcer un mot, il saisit le bras de Quoniam 
et commença à le frotter de toutes ses forces avec 
un pan de sa robe de bison. 

Le nègre, qui d'abord s'était prêté de bonne 
grâce à la fantaisie de l'Indien, ne tarda pas à 
s'impatienter, il chercha d'abord à se dégager, mais 
sans pouvoir y réussir ; le chef le tenait ferme et 
procédait consciencieusement à sa singulière opé- 
ration. Cependant le nègre, que ce frottement 
continuel commençait non-seulement â incommo- 
der, mais encore à faire singulièrement souffrir, 
se mit à pousser des cris horribles en faisant les 
plus grands efforts pour échapper à son impassible 
bourreau. 

L’attention de Tranquille fut éveillée par les cris 
de Quoniam ; il releva vivement la tête, et accou- 
rut en toute hâte pour délivrer le nègre qui roulait 
des yeux effarés, sautait de cOté et d'autre, et hur- 
lait comme uu damné. 
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— Pourquoi mon frère tourmenle-t-il ainsi cet 
homme ? demanda le Canadien en s’interposant. 

— Moi, répondit le chef avec surprise ; je ne le 
tourmente nas ; son déguisement n'est pas néces- 
saire, je le lui été. 

— Comment, mon déguisement ! s’éeriaQnoniam. 
Tranquille lui imposa le silence d’un geste. 

— Cet homme n’est pas déguisé, continua-t-il. 
— A quoi bon se peindre ainsi tout le corps? 
reprit opiniâtrément le chef, les guerriers ne se 
peignent que le visage. 

Le chasseur ne put retenir un éclat de rire. 

•’ : — Mon frère se trompe, dit-il, dès qu’il eut 

repris son sérieux, cet homme appartient & une 
race à part ; le Wtcondah lui a fait la peau noire, 

• - . de même qu'il a fait celle de mon frère rouge et la 
mienne blanche; tous les frères de cet homme sont 
de sa couleur, le Grand-Esprit l’a voulu ainsi, afin 
de ne pas les confondre avec les nations Peaux- 
Rouges et les Visaçes-Pàles ; que mon frère regarde 
i sa robe de bison, d verra que pas la moindre par- 
celle de noir ne s’y est attaché. 

— Ocht! fit l’Indien en baissant la tête comme 
un homme placé devant un problème insoluble, le 
Wacondah peut tout I 

, Et il obéit machinalement au chasseur en jetant 
un regard distrait sur le pan de sa robe qu’il n’avait 
pas encore songé à lécher. 

— Maintenant, continua Tranquille, veuilles, 
chef, considérer cet homme comme un ami, et 
faire pour lui ce que vous feriez au besoin pour 
nmi, je vous en aurai la plus grande obligation. 

Le chef s'inclina avec grâce et tendant la main 
au nègre : 

— Les paroles de mon frère le chasseur raison- 
nent à mon oreille avec la douceur du chant du ccn- 
. tonztle, dit-il. Wah-rnsh-a-menec — le Cerf-Noir — 

, est un sachem dans sa nation, sa langue n’est pas 
fourchue et les paroles que souffle sa poitrine sont 
claires, car elles viennent de son cœur ; la Face- 
Noire aura sa place au feu du conseil des Pawnées, 
car i partir de ce moment il est l’ami d'un chef. 

Quoniam salua l’Indien et répondit chaleureuse- 
ment à son serrement de main. 

— Je ne suis qu’un pauvre noir, dit-il, mais 
mon cœur est pur et mou sang coule aussi rouge 
dans mes veines que si j’étais blanc ou Indien, 
tous deux avez droit à me demander ma vie, je 
vous la donnerai avec joie. 

Après cet échange mutuel d’assurance d’amitié, 
1rs trois hommes s’accroupirent sur le sol et se 
* ' mirent en devoir de déjeuner. 

Grâce aux émotions de la matinée, les aventu- 
riers avaient un appétit féroce; ils firent honneur 
â la bosse do bison qui disparut presque entière- 
ment sous leurs attaques réitérées, et qu’ils arro- 
sèrent de quelques cornes d'eau coupée avec du 
- rhum dont Tranquille avait une petite provision 
dans une gourde jiendue â sa ceinture. 

Quand le repas fut terminé , les pipes furent 
allumées et chacun se mit i fumer silencieusement 
selon la coutume indienne, et avec cette gravité 
particulière aux gens qui vivent dans les bois. 



Lorsque la pipe du chef fut éteinte, il en secoua 
la cendre sur le pouce de la main gauche, repassa 
le tuyau â sa ceinture, et se tourna vers Tranquille : 

— Me9 frères veulent-ils tenir conseil ? dit-il. 

— Oui, répondit le Canadien ; lorsque je vous ai 
quitté sur le Haut-Missouri, à la fin de la lune de 
MUmi-Qtiisit — mois des fruits brûlés, juillet, — 
vous m’avez donné rendez-vous â la crique des 
chênes-saules morts de la rivière de l'Elan, pour 
le 10 septembre, jour de la lune de Inaqui-Quisis 
— mois des feuilles tombantes, septembre, — deux 
heures avant le lever du soleil ; chacun de nous a 
été exact ; j'attends maintenant qu'il vous plaise de 
m’ezpliquer, chef, pourquoi vous m’avez assigné 
ce rendez-vous dont la date était si éloignée? 

— Mon frère a raison, le Cerf-Noir parlera. 

Après avoir prononcé ces paroles, le visage de 
l'Indien sembla s'assombrir, il baissa la tète sur la 
poitrine et tomba dans une rêverie profonde que 
ses compagnons respectèrent attendant patiemment 
qu’il reprit la parole. 

Enfin, après environ un quart d’heure, le chef 
indien passa sa main sur sou front à plusieurs re- 
prises, leva la tête, jeta un regard investigateur 
autour de lui, et se décida à parler, mais d’une 
voix basse et contenue, comme si, même dans ce 
désert, il eût redouté que ses paroles tombassent 
dans des oreilles ennemies. 

— Mon frère le chasseur me connaît depuis l’en- 
fance, dit-il, puisqu'il a été élevé par les sachems 
de ma nation ; je ne lui dirai donc rien de moi. Le 
grand chasseur pâle a un cœur indien dans la 
poitrine; le Cerf-Noir lui parlera comme un frère à 
un frère. Il y a trois lunes, le chef chassait avec son 
ami l'élan et le daim dans les prairies du Missouri, 
lorsqu'un guerrier pawuée arriva à toute bride, 

f irit le chef en particulier et causa secrètement a; ec 
ni pendant de longues heures; mon frère se sou- 
vient-il de cela? 

— Parfaitement, chef, je me souviens qu’après 
cette longue conversation le Renard- Bleu, car tel 
était le nom du guerrier pawnéc, partit aussi rapi- 
dement qu’il était venu, et mon frère qui jusqu’à 
ce moment avait été gai et enjoué devint subite- 
ment triste; malgré les questions que j'adressai à 
mon frère, il ne voulut pas me faire connaître la 
cause de cette subite tristesse et le lendemain au 
soleil il me quitta en me donnant rendez-vous ici 
pour aujourd’hui. - * 

— Oui, répondit l'Indien, cela est exact, les 
choses se sont passées ainsi, mais ce qu'alorsje ne 
pouvais pas dire, je vais maintenant rapprendre à 
mon frère, car l’heure de tout lui révéler est enfin 
venue ; qu’il écoute donc. 

— Iles oreilles sont ouvertes, répondit le chas- 
seur en s'inclinant, je crains que mon frère n’ait 
malheureusement que de mauvaises nouvelles à 
me donner. 

— Mon frère jugera, dit-il : Voilà les nouvelles 
que m’apporta le Renard-Bleu, lin jour un Visagc- 
Pàle des Longs Couteaux de l’Ouest était arrivé 
sur les bords île la rivière de l'Elk où s’élevait le 
village des Paumées-Serpents, suivi d'uue trentaine 
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de guerriers des Visages-Pâtes, de plusieurs femmes 
et de grandes maisons médecines traînées par de3 
bisons rouges sans bosse et sans crinière. Ce Visage- 
Pâle s’arrêta à deux portées de flèches du village 
de ma nation sur la rive opposée de la rivière, al- 
luma des feux et campa. Mon père, ainsi que mon 
frère le sait, était le premier sachent de la tribu; 
il monta à cheval, et, suivi de quelques guerriers, 
il traversa la rivière, et se présenta à l'étranger 
afin de lui souhaiter la bienvenue sur le territoire 
de chasse de notre nation et de lui offrir les rafraî- 
chissements dont il pourrait avoir besoin. 

Ce Visage-Pàlc était un homme de haute taille, 
aux traits durs et accentués. La neige de plusieurs 
hivers avait blanchi sa chevelure. 11 sourit dédai- 
gneusement aux paroles de mon père et lui répon- 
dit : F.tes-vous le chef des Peaux -Rouges de ce 
village? — Oui, dit mon père. Alors le Visage- 
Pâle sortit de ses vêtements un grand collier (1), 
Sur lequel étaient dessinées des figuras étranges, 
comme en savent faire les blancs pour tromper les 
Peaux Rouges, et le montrant à mon père : Votre 
grand-père pâle, des Etats-Unis, lui dit-il, m'a 
donné la propriété de toutes les terres qui s’éten- 
dent depuis la chute de l'Antilope jusqu’au lac aux 
Bisons; voici, ajouta-t-il en frappant avec le dos 
de la main sur le collier, ce qui prouve mon droit. 

Mon père et les guerriers qui l'accompagnaient 
se mirent à rire à ces paroles, que d'abord ils ne 
Songèrent point A prendre au sérieux, tant elles 
leur paraissaient insensées. 

— Notre grand-père pâle, répondit mon père, 
d’une voix conciliante, ne peut donner ce qui ne 
lui appartient pas; cette terre dont vous parler 
forme les territoires de citasse de ma nation depuis 
que la grande Tortue est sortie du sein de la mer 
pour soutenir le Monde sur son écaille. 

— Je n'entends pas ce que vous me dites, reprit 
le Visage-Pâle, je sais seulement que cette terre 
«n'a été donnée et que si vous ne consente* pas à 
vous retirer et â m'en laisser la libre jouissance, je 
saurai vous y contraindre. 

— Oui, interrompitTranquille, voilà bien le sys- 
tème de C‘ S hommes de sang : le meurtre et la ra- 
pine; ils ne connaissent point d’autre loi. 

— Mon père se retira, continua l'Indien, sous le 
coup de cette menace ; immédiatement les guerriers 
prirent les armes, les femmes furent cachées dans 
une caverne, et la tribu se prépara à la résistance. 
Le lendemain, au point du jour, les Visages-Pâlos 
traversèrent la rivière et attaquèrent le village. Le 
combat fut long et acharné; il dura tout l’espace 
compris entre deux soleils; mais que pouvaient 
faire de pauvres Indiens contre les Visages-Piles, 
armés de rifles ? Ils furent vaincus et forcés de 
prendre la fuite ; deux heures plus tard leur village 
était réduit en cendres, et les os des ancêtres jetés 
aux tiuatre venfs. Mon père avait été tué dans la 
bataille. 

— Ohl s’écria le Canadien avec douleur. 

— Ce n’est pas tout, reprit le chef; à force de 

(l) Lettre. 


recherches, les Visages-Piles découvrirent la ca- 
verne où s'étaient réfugiées les femmes de la tribu; 
elles furent toutes on du moins presque toutes, 
car dix ou douze tout au plus réussirent à s’échap- 
per en emportant leurs papous — enfants — dans 
leurs bras, elles furent, dis-je, massacrées de sang- 
froid, lâchement et avec tous les raffinements de la 
plus horrible barbarie. 

Après avoir prouoncé ces paroles d’une voix 
saccadée et brisée par l’émotion poignante qu’il 
éprouvait, le chef cacha sa tête dans sa robe de bi- 
son, et ses compagnons entendirent les sanglots 
qu’il cherchait vainement à étouffer. 

— Voilà, reprit-il au bout d'un instant, les nou- 
velles que me communiqua le Renard-Bleu : mon 
père était mort dans ses bras en ms léguant sa ven- 
geance ; mes frères , poursuivis comme des bêles 
fauves par leurs féroces ennemis; contraints de sa 
cacher au fond des forêts les plus impénétrables, 
m’avaient élu pour chef ; j’acceptai en faisant jurer 
aux guerriers de ma nation do venger, sur les Vi- 
sages-Pàles qui sc sont emparés de notre village et 
ont massacré nos frères, le mal qu’ils nous out fait; . 
depuis notre séparation, je n'ai pas perdu un ins- 
tant pour rassembler les éléments de ma ven- 
geance. Aujourd'hui tout est prêt, les Visages- 
Pàles se sont endormis dans une trompeuse sécu- 
rité, leur réveil sera terrible. Mon frère le chasseur 
me suivra-t-il? 

— Oui pardieu ! je vous suivrai, chef, et je vous 
aiderai de tout mon pouvoir, répondit résolument 
Tranquille, car votre cause est juste, ma s à uns 
condition. 

— Que mon frère parle. 

— La loi du désert dit œil pour œil, dent pour 
de t, cela est vrai, mais vous pouvez vous venger 
sans déshonorer voire victoire par d'inutiles barba- 
ries; ne suive* pas l'exemple qui vous a été donné, 
soyez humain, chef, le Grand-Esprit sourira à vos 
eflorts et vous sera favorable. 

— Lo Cerf-Noir n’est pas cruel, répondit le chef, 
il laisse cela aux Vis iges-Pâles, il ne veut que la 
justice. 

— Ce que vous dites là est bien, chef, je suis 
heureux de vous entendre parler ainsi, mais vos 
mesures sont-elles bien prises, vos forces sont-elles 
assez considérables pour vous assurer le succès. 
Vous savez que les Visages-Piles sont nombreux, 
ils ne laissent jamais une agression impunie; vous 
devez vous attendre, quoi qu’il arrive, à de terribles 
représailles. 

L’Indien sourit avec dédain. 

— Les Grands-Couteaux de l’Ouest sont des 
chiens et des lapins poltrons ; les femmes des Paw- 
nées leur donneront des jupons, répondit-il ; le 
Cerf-Noir ira avec sa tribu s’établir dans les gran- 
des prairies des Comancbes qui les recevront comme 
des frères, et les Faces-Pâles de l’Ouest ne sauront 
où les trouver. 

— Ceci estasse* bien imaginé, chef, mais depuis 
que vous avez été chassé de votre village, n’avez- 
vous pas entretenu des espions auprès des Améri- 
cains, afin de vous tenir au courant de leurs actions? 
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Cela était important pour la réussite de vus projets 
postérieurs. 

Le Cerf-Noir sourit avec amertume, mais sans 
répondre, d’où le Canadien conclut que le Peau- 
Rouge avait, avec celle sagacité et cette patience 
qui caractérisent les hommes de sa race, pris toutes 
les précautions nécessaires pour assurer la réussite 
du coup de main qu’il voulait tenter contre le nou- 
veau défrichement. 

Tranquille, par l'éducation A demi indienne qu’il 
avait reçue et par la haine héréditaire qu’en vrai 
Canadien i) portait à la race anglo-saxonne, était 
on ne peut mieux disposé à aider franchement le 
chef Pawnée a tirer des Nord-Américains, une écla- 
tante vengeance des insultes qu’il en avait reçues ; 
mais avec cette rectitude de jugement qui faisait 
]c fond de son caractère, il ne voulait pas permettre 
aux Indiens de se porter sur leurs ennemis à ces 
atroces cruautés auxquelles iis se laissent trop sou- 
vent aller dans lepremierenivrementdela victoire; 
Aussi la détermination qu’il avait prise avait-elle 
un double but, d’abord celui d’assurer, s’il était 
possible, le succès de ses amis, ensuite d’user de 
toute l'influence qu’il possédait sur eux, pour les 
retenir âpre- le combat et les empêcher d'assouvir 
leur rage sur les vaincus, et surtout sur les femmes 
et les enfants. 

Du reste, il ne s'en cacha pas auprès du Cerf- 
Noir et posa, ainsi que nous l’avons vu, comme 
condition expresse de sa coopération, qui certes 
n'était pas à dédaigner pour les Indiens, qu’aucune 
cruauté inutile ne serait commise. 

Quouiam n’y mit pas, de son côté, tant de façon; 
ennemi naturel des blancs et surtout des Nord- 
Américains, il saisit avec empressement l'occasion 
de leur faire le plus de mal possible, et de se ven- 
ger des mauvais traitements qu’il avait endurés, 
sans se donner la peine de réfléchir que les gens 
contre lesquels il allait combattre, étaient innocents 
des injures qu'il avait reçues : ces individus étaient 
des Nord-Américains, cette raison était plus que 
suffisante pour justilier aux yeux du vindicatif 
nègre, la conduite qu’il se proposait de tenir 
lorsque le moment serait venu. 

Au bout de quelques instants, le Canadien reprit 
ta parole. 

— Où sont vos guerriers? demanda-t-ii au 
chef. 

; — Je les ai laissés à trois soleils de marche de 
f endroit où nous sommes; si mon frère n’a plus 
rien qui le retienne ici, nous nous mettrons eu route 
immédiatement, afin de les rejoindre le plus tôt 
possible, mon retuur est impatiemment attendu par 
tues guerriers. 

— Partons alors, fit le Canadien, la journée n'est 
nas encore avancée, il est inutile que nous per- 
dions notre temps à bavarder comme des vieilles 
femmes curieuses. 

Les trois hommes se levèrent, bouclèrent leur 
ceinture, jetèrent leur rifle sur l'épaule, s'enfoncè- 
rent A grands pas dans la sente tracée à travers la 
forêt par la manada des bisons, et bientôt ils eu- 
rent aiparu sous le couvert. 
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VI 

LA CONCESSION 

Nous abandonnerons pendant quelques instants 
nos trois voyageurs, et usant de notre privilège tle 
conteur, nous transporterons la scène de notre 
récit quelques centaines de milles plus loin, dans 
une riche et verdoyante vallée du haut Missouri, 
cette majestueuse rivière aux eaux claires et limpi- 
des, sur les bords de laquelles’élèvcnt aujourd’hui 
tant de villes et de villages prospères, que sillon- 
nent dans tous les sens les magnifiques sleam- 
boats américains, mais qui, A l'époque où se pns.se 
notre histoire, était encore pre-que inconnue et ne 
reflétait dans ses eaux profondes, que les hautes et 
épaisses ramures des sombres et mystérieuses fo- 
r<jL« vierges qui couvraient ses rives. 

A l'extrémité d'une fourche formée par deux af- 
fluents assex considérables du Missouri, se déroule 
une immense vallée bornée d'un côté par des mou - 
t ngnes abruptes, et de l'autre par une longue file 
de hautes collines boisées. 

Cette vallée, couverte presque en entier d’épaisses 
forêts remplies de gibier de toute sorte, était un des 
rendt-z-vous de prédilection des Indiens Pawnées, 
dont une tribu nombreuse, celle des Serpents, s’é- 
lail môme établie à demeure à l'angle de la fuur- 
clie, afin d’être plus près de son territoire de chasse 
privilégié. 

Le village des Indiens était assez considérable, 
il comptait environ trois cent cinquante feux, cc 
qui est énorme pour les Peaux-Rouges, qui géné- 
ralement n’aiment pas se réunir en grand nombre 
au même endroit, de crainte de souffrir de la fa- 
mine ; mais la position du village était si bien choi- 
sie, que cette fois les Indiens avaient dérogé Meurs 
habitudes ; en effet, d’un côté la forêt leur fournis- 
sait plus de gibier qu’ils n'en pouvaient consom- 
mer ; de l'autre, la rivière abondait en poissons de 
toutes sortes, d'un goôt délicieux, et les prairies 
qui les environnaient étaient couvertes , pendant 
toute l’année, d'une herbe haute et drue qui ofTrait 
des pâturages excellents aux chevaux. 

Depuis plusieurs siècles peut-être, les Pawnées- 
Serpents s'étaient définitivement fixés dans celte 
bienheureuse vallée qui, grâce à sa position abri- 
tée de toutes parts, jouissait d'un climat doux et 
exempt de ces grandes perturbations atmosphéri- 
ques, qui si souvent bouleversent les hautes lati- 
tudes américaines. 

Les Indiens vivaient lâ tranquilles et ignorés, 
s’occupant de chasse et de pêche, envoyant au loin 
chaque année, selon la coutume des Peaux-Rouges, 
de petites troupes de jeunes gens suivre le sentier 
de la guerre ou celui de la chasse, sous les ordres 
des chefs les plus renommés de la nation. 

Tout â coup, celte existence si calme et si pai- 
sible avait été troublée sans retour; le meurtre et 
l’incendie s’étaient étendus comme un sinistre lin- 
ceul sur la vallée ; le village avait été détruit de 
fond en comble et ses malheureux habitants mas- 
sacrés sans pitié. 
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Les Américains du Nord avaient enfin eu con- 
naissance de cet.Eden ignoré, et, comme toujours, 
ils avaicDlsigualé leur présence sur ce coin de terre 
nouveau pour eux, et leur prise de possession par 
le vol, le rapt et l'assassinat. 

Nous ne reviendrons pas ici sur le récit fait au 
Canadien par le Cerf-Noir, nous nous bornerons 
seulement il constater que ce récit était vrai de tout 
point, et qu’en le faisant, le chef loin de l'assom- 
brir par de, exagérations emphatiques, l’avait au 
contraire adouci avec un justice et une impartialité 
peu communes. 

Le gouvernement des États-Unis avait, il y a une 
trentaine d’années, et il a probablement encore 
aujourd’hui, l’habitude de récompenser les services 
de ses anciens ofiiciers, en leur faisant desconces- 
sions de terres sur les frontières de la République 
les plus menacées par les Indiens. Cette coutume 
avait ledouble avantage d’étendre peu à peu les li- 
mites du territoire de l'Union américaine, en refou- 
lant les Peaux-Rouges dans les déserts, et de ne 
pas abandonner sans ressources, dans leurs vieux 
jouis, de braves soldats qui. pendant la plus grande 
partie de leur vie, avaient noblement versé leur 
sang pour leur patrie. 

Le capitaine James Watt était le fils d’un ofiieier 
distingué de la guerre de l'indépendauce ; le colonel 
Iionel Watt, officier d’ordonnance de Washington, 
avait, aux côtés de ce célèbre fondateur de la Ré- 
publique américaine, assisté à toutes les batailles 
livrées aux Anglais; blessé grièvement au siège 
de Boston, il avait, à son grand regret, été con- 
traint de rentrer dans la vie privée; mais, fidèle A 
ses principes de loyauté, aussitôt que son fils James 
eut atteint sa vingtième année, il lui fit prendre sa 
place sous les drapeaux. 

A l’époque où nous le mettons en scène, James 
Watt était un homme de quarante-cinq ans envi- 
ron, bien qu’il en parût dix de plus au moins, à 
cause des fatigues sans nombre du dur métier des 
armes dans lequel s'était écoulée sa jeunesse. 

C'était un homme de cinq pieds huit pouces an- 
glais, fortement charpenté, large d’épaules, sec, 
nerveux, et doué d’une santé de fer; son visage 
dont tes lignes étaient d’une rigidité extrême, était 
empreint de cette expression d'énergique volonté 
mêlée d'insouciance, trait particulier aux physio- 
nomies des hommes dont l’existence n’a été qu'une 
suite continuelle de dangers surmontés de haute 
lutte. Sa chevelure courte et grisonnante, son teint 
hâté, ses yeux noirs et perçants, sa bouche bieu 
fendue, mais aux lèvres un peu minces, imprimaient 
à sa figure une expression de sévérité inflexible 
qui ne manquait cependant pas de grandeur. 

Le capitaine Watt, marié depuis trois ans seule- 
ment à une charmante jeune fille qu’il adorait, 
était père de deux enfants, nn garçon et nne fille. 

Sa femme, nommée Fanny, était sa parente éloi- 
gnée. Elle était brune avec de ravissants yeuxbleus, 
douce et modeste. Bien que beaucoup plus jeune 
que son mari, puisqu'elle n’avait pas encore vingt- 
quatre ans, Fanny éprouvait pour lui la plus pro- 
fondc et la plus sincère affection. 


Lorsque lo vieux soldat s'était vu père, qu'il avait 
commencé à éprouver les joies intimes de la famille, 
une révolution s’était opérée en lui, et ainsi que du 
reste cela arrive presque toujours, en semblable 
circonstance, il avait subitement pris l’état mili- 
taire en dégoût et n’avait plus désiré que les joies 
tranquilles du foyer domestique. 

James A\ ait était un de ces hommes pour les- 
quels de la conception à l’exécution d’un projet il 
n'v a qu’un pas. Aussi; A peine la pensée de se 
retirer du service lui fut-elle venue, qu’il l'exécuta 
immédiatement, abandonnant sans regrets toutes 
chances probables d’avancement, et résistant à ton- 
tes les remontrances et à toutes les objections que 
lui faisaient ses amis, pour le faire renoncer & son 
projet. 

Cependant, bien que le capitaine désirât rentrer 
dans la vie privée, il n'entendait en aucune façon 
quitter le harnais militaire pour endosser l'habit du 
citadin. La vie monotone des villes de l'Union n'a- 
vait rien de bien séduisant pour un vieux soldat 
dont l'agitation et le mouvement avaient été pour 
ainsi dire l'état normal pendant tout le coûts de 
son existence. 

En conséquence, après avoir mûrement réfléchi 
à l’occupation la plus eu rapport avec ses goûts, 
il s'arrêta â un moyen ternie qui, dans sou opinion, 
devait remédier â ce que la vie civile aurait eu pour 
lui de trop simple et de trop tranquille. 

Ce moyen était de solliciter une concession sur 
la frontière indienne, de défricher cette concession 
avec ses engagés et ses domestiques et de vivre lâ 
heureux et occupé, comme un seigneur du moyen 
âge au milieu de ses vassaux. 

Cette idée souriait d'autant plusaucapitaineqù'il 
lui semblait que, de cette façon, il continuait, en 
quelque sorte, â servir activement son pays, puis- 
qu’il plantait les premiers jalons d’une prospérité 
future, et faisait éclore les premières lueurs de la ci- 
vilisation sur des terres livrées encore à toutes les 
horreurs de la barbarie. 

Le capitaine avait longtemps été occupé, avec sa 
compagnie, A défendre les frontières de l'Union 
contre les déprédations continuelles des Peaux- 
Rouges et à s’opposer A leurs incursions; il avait 
donc une connaissance superficielle, il est vrai, mais 
suffisante, des mœurs indiennes et des moyens qu’il 
fallait employer pour ne pas être inquiété par ces 
remuants voisins, 

Dans le cours des nombreuses expéditions que 
son service l'avait contraint de faire, ie capitaine 
avait visité bien des plaines fertiles, bien des terri- 
toires dont l'aspect lui avait plu, mais il en était un 
surtout dont le souvenir était opiniâtrément demeu- 
ré gravé dans sa mémoire; c'était celui d'une déli- 
cieuse vallée qu'il avait entrevue un jour comme 
dans un rêve, A la suite d’une partie de chasse faite 
en compagnie d'un coureur des bois; chasse qui 
avait duré plus de trois semaines et l’avait insen- 
siblement amené plus loin que jamais homme civi- 
lisé n'était parvenu avant lui dans le désert. 

Depuis plus de vingt ans qn’il n'avait pas revu 
cette vallée, il se b rappelait comme s'il ne l'eût 
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quittée que la veille, la vovant pour ainsi dire jus- 
ue dans ses plus minces Jétails ; cette obstination 
c sa mémoire à lui représenter constamment ce 
coin de terre, avait fini par frapper l'imagination 
du capitaine de telle sorte, que lorsqu'il eut pris la 
résolution de quitter le service et de demander une 
concession, ce fut là et non ailleurs qu’il prétendit 
se retirer. 

James Watt avait de nombreux protecteurs dans 
les bureaux de la Présidence; d’ailleurs les services 
de son père et les siens propres parlaient haute- 
ment en sa faveur, il n’éprouva donc aucune diffi- 
culté pour obtenir la concession qu’il demandait. 

On lui présenta plusieurs plans dressés à l'avance 
et recopiés déjà depuis longtemps par le gouverne- 
ment, en l’engageant à choisir le territoire qui lui 
conviendrait le mieux. 

Mais le capitaine avait, de longue main, choisi 
celui qu'il voulait ; il repoussa les plans qu’on lui 
désignait, sortit de sa poche une large pièce de 
peau d’élan tannée, la déroula et la montra au 
commissaire chargé des concessions, en lui disant 
qu’il voulait celle-là et pas d’autre. 

Le commissaire fronça le sourcil ; il était un des 
amis du capitaine, il ne put réprimer un geste d'ei- 
froi à sa demande. 

Cette concession était située au milieu du terri- 
toire indien, à plus de quatre cents milles de la 
frontière américaine. C'était une folie, un suicide 
que voulait commettre le capilaiue ; il lui serait im- 
possible de se maintenir au milieu des tribus belli- 
queuses qui l'envelopperaient de toutes parts. Un 
mois ne s’écoulerait pas sans qu’il fût impitoyable- 
ment massacré, ainsi que toute sa famille et les ser- 
viteurs assex dénués de raison pour le suivre. 

A toutes les objections que son ami entassait les 
unes sur les autres pour lui faire changer d’avis, le 
capitaine ne répondait que par un hochement de 
tête accompagné de ce sourire des hommes dont le 
parti est irrévocablement pris. 

F.nfin, eu désespoir de cause et poussé dans ses 
derniers retranchements, le commissaire finit par 
lui dire nettement qu'il était impossible de lui ac- 
corder cetie concession, parce que ce territoire ap- 

f iartenait aux Indiens, et que, de plus, une de 
eurs tribus y avait un village de temps immémorial. 

Le commissaire avait gardé cet argument pour 
le dernier, convaincu que le capitaine ne trouverait 
rien à répondre et serait alors contraint de chan- 
ger ou du moins de modifier ses projets. 

Il s'était trompé; le digne commissaire ne con- 
naissait pas autant qu’il se le figurait le caractère 
de son ami. 

Celui-ci, sans s’émouvoir du geste triomphant 
dont le commissaire avait accompagné sa pérorai- 
son, tira froidement d'une autre de ses poches un 
second morceau de peau d’élan tanné et le présenta 
sans rien dire à son ami. 

Celui-ci le prit en lui lançant un regard interro- 
gateur ; le capitaine lui fil signe de la tète de jeter 
les yeux dessus. 

Le commissaire le dérouta avec hésitation ; il se 
doutait, d’après les façons du vieux soldat, que 


ce document contenait une réponse péremptoire. 

En effet, àpeinei’eut-il un instant examiné, qu’il 
le jeta suf la table avec un violent mouvement de 
mauvaise humeur. 

Cette peau d'élan contenait la vente de la vallée 
et de tout le territoire environnant, faite par fhi- 
chaiché ou le Visage-de- Singe, un des principaux 
sachems de la tribu des Pawnées-Serpents, en soo 
nom et en celui des autres chefs de la nation, 
moyennant cinquante fusils, quatorze douzaines 
de couteaux à scalper, huit douzaines de haches, 
soixante livres de poudre, soixante livres de balles, 
deux barils de whiskev, quatre-vingts couvertures 
de laine et vingt-trois uniformes complets de sol- 
dats de la milice. 

Chacun des chefs avait apposé son hiéroglyphe 
au bas de cet acte de vente, au-dessous de celui du 
Visage-dc-Singe. 

Nous dirons tout de suite que cet acte était faut : 
le capitaine avait dans cet affaire été complète- 
ment dupe du Visage-de-Singe. 

Ce chef, chassé de la tribu des Pawnées-Serpents 
pour plusieurs causes que nous révélerons en temps 
et lieu, avait fabriqué cet acte, d’abord dans le but 
de voler le capitaine et ensuite afin de se venger de 
ses compatriotes; car il savait fort bien que si le 
capitaine en obtenait l’autorisation du gouverne- 
iqent, il n’iiésiierait pas à s’emparer de la vallée, 
quelles que dussent être plus tard les conséquences 
de cette spoliation; seulement, le capitaine avait 
exigé que le Peau-llougc lui servit de guide pour 
■e conduire jusqu’à la vallée dont il ne se rappelait 
pas la position exacte, ce à quoi celui-ci avint con- 
senti sans difficulté. 

Devant l’acte de vente étalé devant lui, le com- 
missaire avait été contraint, à son grand regret, 
de s’avouer vaiucu, et, bon gré malgré, de donner 
l'autorisation si opiniâtrément sollicitée par son 
ami le capitaine. 

l'ôs que toutes les pièces curent été duement en- 
registrées, signées et scellées du grand sceau de la 
chancellerie, le capitaine dont 1 impatience était 
vive commença sans perdre un instant les prépara- 
tifs de son voyage. 

Mistress M alt aimait trop son mari pour songer 
à soulever la moindre objection contre l’exécution 
de ses projets; élevée elle-même sur un défriche- 
ment peu éloigné de la frontière, elle était à peu 
près lamiliarisée avec les Indiens que ! habitude 
de les voir lui avait appris à ne plus redouter; 
d'ailleurs, peu lui importait le lieu de sa résidence, 
pourvu qu elle eût son mari et ses enfants auprès 
d'elle. 

Tranquille du côté de sa femme, le capitaine se 
mit à l'œuvre avec cette fiévreuse activité qui le 
distinguait. 

L’Amérique est la terre des prodiges ; c’est peut- 
être le seul pays du monde oit il soit possible de 
trouver, du jour au lendemain, les hommes et les 
choses indispensables pour l’exécution des projets 
les plus fous et les plus excentriques. 

Le capitaine ne se faisait pas la plus petite il Ixxsion 
sur les conséquences probables de la détermination 
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qu’il avait prise; aussi voulait-il, autant que cela 
lui serait possible, parer à toutes les éventualités 
et assurer la sécurité des personnes qui devaient 
T accompagner sur sa concession, et en premier lieu 
do sa femme et de ses enfants. 

I)u reste, son choix ne fut pas long à faire : parmi 
ses anciens compagnons, c’est-à-dire ses anciens 
Soldats, beaucoup ne demandaient pas mieux que 
de le suivre, entre autres un vieux sergent, nommé 
Walters Bolhrel, qui avait servi sous ses ordres 
pendant prés de quiuxe ans, et qui, à la première 
nouvelle du retrait de la commission de son chef, 
l'était venu trouver en lui signifiant que, puisqu'il 
quittait le service , il était inutile que fui , il y 
demeurât davantage, car il était bien certain que 
son capitaine ne lui refuserait pas la faveur de le 
suivre, u'importe où il irait. 

L'olfre de Botbrel fut acceptée avec joie par le 
capitaine qui connaissait à fond son sergent, espèce 
de dogue pour la fidélité, homme (f une bravoure à 
toute épreuve et sur lequel il pouvait compter 
entièrement. i 

lie fut le sergent que le capitaine chargea d'or- 
ganiser le détachement de chasseurs qu’il se propo- 
sait d'emmener avec lui, afin de se défendre s'il 
prenait, ce qui du reste était probable, envie aux 
Indiens d’attaquer la nouvelle colonie. 

Bolhrel s’acquitta de l'ordre qu'il avait reçu avec 
cette intelligente couscieuce qu'il apportait à toutes 
choses et bientôt il eut trouvé, avec la plus grande 
facilité, dans la compagnie même du capitaine, que 
ses soldats adoraient, trente hommes résolus et 
dévoués qui ne demandèrent pas mieux que 
d abandonner le service de la république poursuivre 
la fortune de leur ex-chef et s’attacher à lui. 

De son côté, le capitaine avait engagé une quin- 
zaine d'ouvriers de toutes sortes, forgerous, char- 
pentiers, etc., tous gens adroits, fidèles et résolus 
habitués à la vie des frontières et qui signèrent 
avec lui un engagement de cinq ans, d’après lequel, 
après ce laps de temps, ils seraient propriétaires, 
moyennant une légère redevance, du terrain que le 
capitaine leur coucèderait, et sur lequel ils s’éta- 
bliraient eux et leurs familles; celte redevance 
elle-même devait s’ éteindre au bout d’uu certain 
temps; conditions fort acceptables et qui d’ailleurs 
sont généralement adoptées sur toutes les conces- 
sions. 

Tous les préparatifs étant enfin terminés, les 
colons, au nombre de cinquante hommes et d’une 
douzaine de femmes à peu prés, s’étaient eulin mis 
en route pour se diriger vers la concession, par 
une belle et froide matinée du mois de mai, emme- 
nant avec eux une longue file de wagons chargés 
de denrées de toutes, sortes, et un nombreux trou- 
peau de bestiaux destinés à alimenter Ja colonie et 
à faire des élèves. 

Le Visage-de-Singc servait de guide, ainsi que 
cela avait été convenu. Pour rendre à l’Indien la 
justice qui lui est due, nous dirons qu’il s’acquitta 
consciencieusement de la missiou dont il s'était 
chargé, et que, pendant un long voyage de près de 
trois mois à travers des déserts infestés de bétes 


fauves de toutes sortes et parcourus dans tous les 
sens par des hordes indiennes, il parvint à éviter à 
ceux qu'il dirigeait la plupart des périls qui, à 
chaque pas, les menaçaient. 

Nous pénétrerons dans la vallée trois mois en- 
viron après l’arrivée, si fatale aux Peaux-Rouges, 
des planteurs Américains, et nous décrirons en peu 
de mots la façon dont ceux-ci, après leursanglante 
victoire, s’étaient établis sur le territoire dont ils 
avaient chassé si cruellement les légitimes proprié- 
taires. 

VU 

LE VISAGE- DE-SINGE 

Nous avons vu de quelle façon sommaire le capi- 
taine s’était emparé du territoire qui lui avait été 
concédé. Nous allons maintenant expliquer en peu 
de mots comment il s’y était établi, et quelles 
précautions il avait prises pour ne pas être inquiété 
jur les Indiens qu’il avait si brutalement dépossédés 
et qui, d'après le caractère vindicatit qu’il leur 
connaissait, ne se considéreraient probablement 
pas pour battus et ne manqueraient pas, d’un ins- 
tant à l’autre, d’essayer de prendre une sanglante ' 
revanche et une vengeance terrible de I’in3ulle 
qu’ils avaient reçue. 

Le combat contre les indiens avait été rude et 
acharné, mais grâce au Visage-de-Singe, qui avait 
révélé au capitaine les points les plus faibles du 
Atepeh — village — et surtout à la supériorité des 
armes à feu des Américains et à l’adresse avec la 
quelle ils s’en servaient, les Indiens avaient été 
finalement contraints de prendre la fuite et d’aban- 
donner aux vainqueurs tout ce qu'ils possédaient. 

Triste butin pour des gens civilisés, et consis- 
tant seulement en peaux d’auiuraux, en paniers 
tressés et en quelques vases faits arec une argile 
grossière. 

A |ieine maîtres sans conteste du terrain, les 
Américains avaient commencé ce qu'ou appelle un 
défrichement. 

Le capitaine, avait hâte d'accomplir sou œuvre 
de régénération, ou si on le préfère de colonisa- 
tion et jeta sans retard les fondements de la colo- 
nie uouvelle; car il comprenait la nécessité de se 
mettre le plus tôt possible à l'abri d’un coup de 
main. 

L'emplacement du village fut complètement 
déblayé, eu quelques jours, des ruines qui l'encom- 
braient ; puis les terrassiers se mirent à niveler le 
sol et à creuser un fussé circulaire large de six 
mètres et profond de quatre, qu’au moyen d’une 
saignée on fit communiquer d’un côté avec l'affluent 
du Missouri et de l'autre avec le fleuve lui-même; 
derrière ce fossé et sur le sommet du talus formé 
p œ les terres que l’on avait rejetées et lassées avec 
soin, on planta uue ligue de pieux de quatre mètre» 
de haut, reliés entre eux par de forts crampons en 
fer, tout en ayant soin de laisser des intervalles 
presque invisibles, espèces de meurtrières, par les- 
quels il était facile de passer les tilles et de tirer à 
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-• l’abri. On ménagea dans ce retranchement une 
■ ' porte assez largo pour livrer passage à un wagon 
etipii coœeiupieaa avec le dehors au moyen d’un 

- pont-levis jeté en travers sur le fossé et qu’on 

- relevait chaque jour au coucher du soleil. 

Dés que ces précautions préliminaires furent 
une fois prises, une étendue de quatre mille mètres 
carrés à peu près se trouva complètement entourée 
d’eau et défendue par une solide palissade de tous 
les côtés, excepté cependant sur la face qui regar- 
dait le Missouri, à cause de la largeur et de la pro- 
fondeur du fleuve qui offrait une garantie suffisante 
de sécurité. 

Ce fut sur cet espace libre, dont nous avons parlé, 
que le capitaine se mit en devoir d'élever les bâti- 
ments d'habitation, les ateliers, les magasins et les 
autres dépendances de la colonie. 

Ces bâtiments ne devaient, dans le principe, 
être construits, du reste ainsi que cela se pratique 
sur tous les défrichements, qu'en bois, c’est-à-dire 
avec des troncs d'arbresauxquels on laissa l’écorce; 
le bois ne manquait pas, grâce à la forêt située à 
cent mètres au plus de la colonie. 

Les travaux furent poussés avec une activité telle 
que deux mois à peine après l’arrivée du capilaine 
en cet endroit, tous les logements et les bâtiments 
étaient terminés et l'emménagement intérieur 
presque complet. 

Au centre de la colonie, on avait construit sur une 
éminence factice de qiiarautc mètres carrés à peu 

, . . •- ' , * 


près et ménagée à cet effet une espèce de tour 
octogone élevée de vingt-cinq mètres environ, dont 
le toit formait terrasse, et qui était divisée en trois 
étages : en bas se tronvi ient la cuisine et les com- 
muns; les chambres d’en haut étaient destinées 
aux membres delà famille, c'est-à-dire au capitaine, 
à sa femme, aux deux domestiques des enfants, 
jeunes et vigoureuses kcntuckiennes, aux joues 
roses et rebondies, nommées Betxi et Emmy, à 
mistress Margaret, la cuisinière, respectable ma- 
trone entrant dans son neuvième lustre, bien 
u' elle n’avouât que trente-cinq ans, et eût encore 
es prétentions à la beauté ; et enfin au sergent 
Bothrel. Cette tour était fermée par une porte solide 
doublée en fer, et au centre de laquelle s’ouvrait 
un guichet grillé, destiné à reconnaître les visiteurs. 

A dix mètres à peu près, un peu sur le côté droit 
de la tour et communiquant avec elle au moyen 
d’an passage souterrain, se trouvaient l'habitation 
des chasseurs, celle des ouvriers de toute sorte et 
enfin colle des bouviers et des laboureurs et les 
ateliers de menuiserie, serrurerie, etc. 

Venaient ensuite, à gauche de la tonr, et pareil- 
lement à une distance de dix mètres, les écuries 
pour les chevaux et les étables destinées aux bes- 
tiaux. 

Puis, disséminés çà et là, de vastes hangars, 
d'autres ateliers, des buanderies et des magasins 
destinés â renfermer les provisions et les produits 
de la colonie. 
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Au même instant l'Indien, bondissant comine une panthère, selmsça sur la croupe du cheval. 
(Page 148, col. 1.) 


Mais ces divers bâtiments avaient été construits 
de façon à se trouver isolés les uns des autres et 
assez éloignés pour que, en cas d'incendie, — ce 
qui était cause du mode de construction employé, 
— la perte d'un bâtiment n’entralnât pas fatale- 
ment celle des autres; plusieurs puit3 avaient été 
creusés de distance en distance, afin de distribuer 
l'eau abondamment partout, sans être obligé d'en 
aller puiser â la rivière. 

Enlin, pour nous résumer, nous dirons que le 
capitaine, en vieux soldat expérimenté et habitué â 
toutes les ruses et à toutes les trahisons de la guerre 
des frontières, avait pris les précautions les plus 
minutieuses pour éviter, soit une attaque, soit 
même une surprise. 

Trois mois, ainsi que nous l'avons dit, s'étaient 
écoulés depuis l'établissement des Nord-Améri- 
cains; cette vallée, jadis inculte et couverte de forêts, 
était maintenant labourée en grande partie; lesdé- 
lricheutents opérés sur une grande échelle avaient 


reculé les premiers plans de la forêt à près de deux 
kilomètres de la colonie ; tout, aussi loin que le 
regard pouvait s'étendre dans toutes les directions, 
olfrait l'image de la prospérité et du bien-être dans 
ce lieu où, si peu de temps auparavant, l'incurie des 
Peaux-ltougcs laissait la nature produire en liberté 
les quelques fourrages indispensables à la nourri- 
ture de leurs bestiaux. 

Dans l'intérieur de la colonie, tout présentait le 
spectacle le plus vivant et le plus animé : taudis 
que, au dehors, les bestiaux paissaient sous la 
garde de quelques bouviers h cheval et bien armés, 
que les arbres centenaires tombaient sous les coups 
redoublés des cognées des bûcherons, au-dedans, 
tous les ateliers étaient en pleine activité, de 
longues colonnes de fumée s'élevaient des forges, 
le bruit des marteaux se mêlait au grincement des 
scies; sur le bord du fleuve, d'énormes piles de 
bois préparés en planches s'élevaient â peu de 
distance d'autres composées de buis de chauffage; 
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plusieurs embarcations élal-n! amarrées au rivage; 
des femmes et des cnfantsdisséminés, sur la rive du 
fleuve, se livraient à la pêche ; et de temps en temps 
on entendait au loin résonner les coups do feu des 
chasseurs, qui exécutaient une battue dans la forêt 
afin d’approvisionner la colonie de venaison. 

11 était environ quatre heures de l’après-diner, 
le soleil déjà bas à l'horizon avait perdu sa plus 
grande chaleur; le capitaine, monté sur un magni- 
fique cheval noir, marqué de blanc aux quatre 
pieds, traversait au petit pas uue prairie nouvelle- 
ment défi ichée. 

lin sourire de satisfaction intime déridait le 
\ isage sévère du vieux soldat à l’aspect du change- 
ment prodigieux que sa volonté et sa fiévreuse 
activité avaient, en si peu de temps, opéré sur ce 
coin de terre ignoré, appelé dans un avenir pro- 
chain, il n’en doutait pas, à acquérir, grâce à sa 
position, une grande importance commerciale; il 
approchait à petits pas de la colonie, lorsqu'un 
homme, caché jusqu’à ce moment par un amas de 
souches et de racines d’arbres empilées et laissées 
là pour sécher, apparut subitement à scs côtés et 
changea brusquement, par sa présence imprévue, 
le cours de ses pensées. 

Le capitaine réprima un geste de mauvaise 
humeur en apercevant cet homme, dan3 lequel il 
reconnut le Visage-de-Singe, l’Indien qui lui avait 
jadis servi de guide. 

Nous dirons ici quelques mots de ce personnage, 
appelé à jouer un rôle assez important aans le cours 
de ce récit. 

Itsichaichè était ou du moins paraissait être, 
car il est complètement impossible de savoir posi- 
tivement l’âge d’un Indien, était, disons-nous, un 
homme d’une quarantaine d’années, d’une taille 
haute et bien découplée ; il avait une figure cha- 
fouine éclairée par deux petits yeux vairons; son 
nez recourbé en bec d’oiseau, sa bouche large, aux 
lèvres minces et rentrées, lui donnaient une expres- 
sion sournoise et méchante qui, malgré l'obséquio- 
sité cauteleuse et féline de ses manières, et la dou- 
ceur calculée de sa voix, inspirait à ceux que le 
hasard mettait en rapport avec lui, une répulsion 
instinctive que rien ne parvenait à vaincre. 

Contrairement à ce qui arrive d’ordinaire, l'ha- 
bitude de le voir, au lieu de diminuer et de faire 
disparaître cette impression fâcheuse, ne faisait au 
contraire que l’accroître. 

11 s'étail consciencieusement et honnêLemenl 
acquitté de ses devoirs de guide en conduisant 
sans encombre les Américains à l’endroit qu’ils 
voulaient atteindre, ceci est vrai -, mais, sans aucune 
raison plausible, depuis cette époque, au lieu de 
retourner dans sa tribu, il était demeuré avec les 
blancs, et s'était pour ainsi dire impatronisé dans 
la colonie, où il allait et venait à sa guise, sans que 
personne s'occupât de ce qu’il faisait. 

Parfois, sans rien dire à personne, il disparais- 
sait de la colonie pendant plusieurs jours; puis 
il revenait tout-à-coup, un matin ou un soir, selon 
sou caprice, se chauffer tranquillement au foyer 
commun; sans qu'il fût possible, quelles que fussent 


les questions qu’on lui adressât, de tirer de lui 
aucun renseignement, ni de savoir ce qu'il avait 
fait ni où il était allé pendant son absence. 

Cependant il y avait uue personne à laquelle le 
sombre v isage de l'Indien avait constamment causé 
une vague terreur et qui n'avait pu surmonter la 
répulsion qu'il lui inspirait, sans qu'elle pût expli- 
quer sur quoi baser le sentiment quelle éprouvait : 
celte personne était mislressWall. L’amour mater- 
nel rend clairvoyant : la jeune femme adorait ses 
enfants, et lorsque parfois le Peau-Ilouge laissait 
par hasard tomber un regard indifférent sur les 
innocentes créatures, la pauvre mère se sentait 
fi issouner dans tous ses membres, et elle se hâtait 
de soustraire â la vue de cet homme ces deux êtres 
qui étaient tout pour elle. 

Parfois elle avait essayé de faire partager ses 
craintes à son mari ; mais, à toutes scs observations 
le capitaine n'avait répondu que par un haussement 
significatif des épaules, supposant qu'avec le temps 
cette impression s’affaiblirait et finirait par dispa- 
raître ; cependant comme mistress Walt revenait 
sans cesse à la charge avec la persév érance et l’eu- 
têlement d’une personne dont les idées sont positi- 
vement arrêtées et ne changeront plus, le capitaine 
impatienté et n'ayant aucune raison plausible pour 
protéger; contre sa femme qu’il aimait et respectait, 
un homme pour lequel il ne prolessait pas la moin- 
dre estime, lui promit enfin de l'en débarrasser; 
et, comme en ce morneut l'Indien était absent de 
la colonie depuis plusieurs jours, il se réserva aus- 
sitôt son retour ne lui demander une explication 
franche de sa conduite mystérieuse; et, si l’autre 
ne lui répondait pas catégoriquement et d’une ma- 
nière satisfaisante, de lui signifier nettement qu’il 
ne lui devait plus rien, puisque tous ses comptes 
avaient été réglés, qu’ ainsi il ne voulait plus le voir 
dans la colonie, et qu'il eût en conséquence à s'é- 
loigner sur-le-champ et pour toujours. 

Voilà dans quelles dispositions se trouvait le 
capitaine envers lo Visage-de-Singe, lorsque le 
hasard le plaça sur son chemin au moment où il 
s’y attendait le moins. 

En apercevant l’Indien, le capitaine arrêta son 
cheval. 

— Mon père visite la vallée? lui dit le Pan-née 
après les salutations d’usage. 

— Oui, répondit-il. 

> — Oh ! reprit l'ludien, en jetant un regard cir- 
culaire autour de lui, tout est bien changé, les 
forêts se sont reculées pour faire place aux défri- 
chements, et maintenant les bestiaux des Grands- 
Couteaux de l’Ouest paissent tranquilles sur les 
territoires de chasse dont ils ont dépossédé les Pavv- 
nées- Serpents. 

L'Indien prononça ces paroles avec uue voix 
triste et mélancolique qui, sans qu'il s'en rendit 
bien compte, donna fort à penser au capitaine et 
lui causa une certaine inquiétude. 

— Est-ce un regret que vous exprimez, chef; lui 
demanda-t-il, au bout d'un instant, il me semble- 
rait assez hors de propos, surtout dans votre bou- 
che, puisque c'est vous-même et de votre propre 
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mouvement, sans y être excité par moi, qui m’avez 
vendu le territoire que j'occupe. 

— C'est vrai, lit l'indien avec hochement de 
tête; le Visage-de-Singe n’a pas le droit de se 
plaindre, c’est lui qui a vendu aux Faces-Pâles de 
l’Ouest le terrain où reposent ses pères et où lui - 
même et ses frères ont si souvent chassé l’elk et le 
jaguar. 

— Hum ! chef, je vous trouve lugubre aujour- 
d’hui, qu'avez-rous donc? Etiez-vous, en vous 
éveillant re matin, couché sur le côté gauche, dit- 
il, en faisant allusion à une des superstitions les 
plus accréditées parmi les Indiens. 

— Non, reprit-il, le sommeil de Visage-de-Singe 
a été exempt de mauvais pronostics; rien n’est 
venu altérer le calme de son esprit. 

— Je vous en félicite, chef. 

— Mon père donnera du tabac à son fds, afin 
qu'il fume le calumet de l’amitiéàson retour. 

— Peut-être; mais d’abord j'ai une question à 
vous adresser. 

— Mon père peut parler; les oreilles de son fils 
sont ouvertes. 

— Voici longtemps déjà, chef, répondit le capi- 
taine, que nous sogunes établis ici. 

— Oui, la quatrième lune commence. 

— En effet; depuis notre arrivée, bien souvent 
vous nous avez quittés sans nous en avertir. 

— A quoi bon? l'air et l’espace n'appartiennent 
pas aux Visages-Pàles, je suppose ; le guerrier Paw- 
uéc est libre d aller où bon lui semble, sans deman- 
der la permission à personne : le Visage-de-Singe 
était un chef renommé dans sa tribu. 

— Tout cela peut-être vrai, chef, et ne m’im- 
porte guère, mais ce qui m'importe beaucoup, 
c’est la sûreté de ma famille et des hommes qui 
m’ont accompagné ici. 

— Eh bien, fit le Peau-Rouge, en quoi le Visage- 
de-Singe peut-il porter atteinte à cette sûreté dont 
parle mon père? 

— Je vais vous le dire, chef, écoutez -moi atten- 
tivement je vous prie, car ce que vous al lez entendre 
est sérieux. 

— Le Visage-de-Singe n’est qu’un pauvre In- 
dien, répondit avec une froide ironie le Peau- 
Rouge, le Grand-Esprit ne lui a pas donné l’esprit 
clair et subtil des Yisagcs-Pàles, cependant il es- 
saiera de comprendre son père. 

— Vous netes pas aussi simple qu’il vous plaît 
de le paraître en ce moment, chef, je suis certain 
au contraire que vous me comprendrez parfaite- 
ment et très-bien si vous voulez vous en donner un 
peu la peine. 

— Le chef essaiera, répondit-il avec une feinte 
humilité. 

I m capitaine réprima un vif mouvement d'impa- 
tience et reprit froidement : 

• — Nous ne sommes pas ici dans une des grandes 
villes de l’intérieur de l’Union américaine où- la loi 
protège les citoyens et garantit leur sûreté ; nous 
sommes, au contraire, sur le territoire îles Peaux- 
Rouges, éloignés de toute autre protection que la 
nôtre; non -seulement nous n’avons de secours à 


attendre de personne, mais encore, nous sommes 
entourés d'ennemis vigilants qui guettent le mo- 
ment propice de nous attaquer, et de nous massa- 
crer s'ils le peuvent ; il est donc de notre devoir de 
veiller nous-mêmes, avec la plus grande vigilance, 
à notre sûreté, que la moindre imprudence compro- 
mettrait gravement. Voyons une fois pour toutes, 
soyez franc. Comprenez-vous cela, chef? c'est assez 
clair, il ine semble? 

— Oui, mon père a bien parlé, sa tête est grise, 
sa sagesse est grande, c'est un grand chef au feu 
du conseil de sa nation. 

— Je «lois donc surveiller avec soin, reprit le 
capitaine. Iss démarches de toutes les personnes 
qui de près ou de loin appartiennent à la colonie, 
et lorsque leurs démarches me semblent suspectes, 
leur demander des explications qu’elles n'ont pas 
le droit de me refuser : or, je suis contraint de 
vous avouer à mon grand regret, chef, que la vie 
que vous menez depuis quelque temps me semble 
plus que suspecte; qu'elle a éveillé mon attention 
et que j’attends de vous une réponse satisfaisante 
aux questions que je vous adresse. 

Le Peau-Rouge était demeuré impassible; pas 
un muscle île son visage n’avait bougé : le capitaine 
qui l’examinait attentivement ne put surprendre 
surses traits la moindre trace d'émotion. L’Indien 
avec l'astuce naturelle de la race à laquelle il 
appartenait s'attendait probablement depuis long- 
temps déjà à la question qui lui était faite, et par 
conséquent, il était prêt à y répondre. 

— Le Visage-de-Singe a conduit son père et ses 
enfants depuis les grands villages en pierre des 
Grands-Couteaux de l'Ouest jusqu’ici. Mon père 
a-t-il eu un reproche à adresser au chef pendant 
toute la durée d'un long voyage de trois tunes, à 
travers le désert ? 

— Aucun, je dois en convenir, répondit fran- 
chement le capitaine ; vous vous êtes loyalement 
acquitté de votre devoir, chef. 

— Pourquoi, maintenant, une peau épaisse cou- 
vre-t-elle le cœur de mon père et le soupçon s'est- 
il introduit dans son esprit sur un homme contre 
lequel, il le dit lui-même, il n'a pas le moindre 
reproche à faire valoir; est-ce «loue là la justice 
des Visages-Pàles? que mon père réponde. 

— Ne sortons pas de la question, chef, et surtout 
ne la changeons pas, s’il vous plaît, reprit le plan- 
teur avec une certaine animation ; je ne pourrais 
pas vous suivre dans toutes vos circonlocutions 
indiennes; je me bornerai donc à vous signifier 
nettement que si vous ne voulez pas me dire clai- 
rement ta cause de vos absences réitérées, et me 
donner une preuve certaine de votre innocence, 
vous ne remettrez plus les pieds dans l'intérieur de 
la colonie, et je vous obligerai à vous éloigner du 
territoire que j" occupe pour no plus y revenir. 

Un éclair de haine jaillit de l'œil du Peau-Rouge, 
mais éteignant instantanément la flamme de son 
regard, il répondit de sa voix In plus douce .- 

— I Visagn-de-Singe est un pauvre Indien, 
ses frères l’ont repoussé à cause de son amitié pour 
les l'aces-Pâies , il espérait trouver parmi les 
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Grands-Couteaux de l’Ouest, à défaut d’amitié, de 
la reconnaissance pour les services qu’il leur a 
rendus, il s’est trompé. 

— 11 ne s'agit pas de tout cela, reprit le capi- 
taine avec impatience, voulez-vous répondre oui 
ou non? 

L'Indien mis ainsi en demeure, jeta un regard 
autour de lui pour s'assurer qu'il était bien seul 
avec le capitaine, puis tout à coup il se redressa, 
et s’approchant de son interlocuteur assez près pour 
le toucher : 

— Et si je refuse ? dit- il en lui lançant un regard 
de défi et de colère. 

— Si tu refuses, misérable! s'écria le planteur 
avec colère, je te défends de reparaître jamais de- 
vant moi, et si tu oses me désobéir, je te châtierai 
avec le fouet de mes chiens 1 

A peine le capitaine avait-il prononcé ces paroles 
insultantes, c^u’il s’en repentit : il était seul et sans 
armes avec l'homme auquel il venait de faire une 
insulte mortelle, il essaya d’arranger les choses. 

— Mais le Visage-de-Singe, continua-t-il, est un 
chef, il est sage, il me répondra, car il sait que je 
l’aime. 

— Tu mens! chien des Visages-Pàles, s’écria 
l'Indien en grinçant des dents avec rage, tu me 
hais presque autant que je te hais moi-même. 

Le capitaine exaspéré leva la houssine qu’il tenait 
à la main, mais au même instant l’Indien, bondis- 
sant comme une panthère, s'élança sur la croupe 
du cheval, enleva le capitaine des arçons, le jeta 
rudement sur le sol, et, rassemblant la bride : 

— Les Visages-Pàles sont des vieilles femmes 
peureuses, dit-il, les guerriers Pawnées les mépri- 
sent, et leur enverront des jupons. 

Après avoir prononcé ces paroles avec un accent 
d'amer sarcasme impossible à rendre, l’Indien se 
courba sur le cou du cheval, lui lâcha la bride, 
poussa un éclat de rire strident et partit ventre à 
terre, sans s'occuper davantage du capitaine qu'il 
abandonna tout contusionné de sa chute. 

James Watt n’était pas bomrne à endurer, sans 
essayer de se venger, un tel traitement ; il se releva 
aussi rapidement que cela lui fut possible, et appela 
à grands cris, alin d'amener auprès de lui les 
chasseurs et les bûcherons desséminés dans la 
plaine. 

Quelques-uns avaient vu en partie ce qui s’était 
passé, et s’étaient élancés en toute hâte au secours 
de leur capitaine, mais avant qu'ils ne fussent ar- 
rivés auprès de lui, qu’il n'eût eu le temps de leur 
expliquer ce qui était arrivé et de leur donner ses 
ordres, afin de poursuivre à outrance le fugitif, 
celui-ci' avait disparu au milieu de la forêt, vers la- 
quelle il avait dirigé sa course rapide. 

Cependant les chasseurs, à la tête desquels s'é- 
tait mis le sergent Bolhrel, s'étaient précipités àla 
poursuite de l'Indien, en jurant qu’ils le ramène- 
raient mort ou vif. 

Le capitaine les suivit du regard jusqu'à ce qu’il 
les eût vus s’enfoncer les uns après les autres sous 
le couvert, puis il regagna la colonie à pas lents, 
réfléchissant à la scène qui venait d’avoir lieu entre 


lui et le Peau-Rouge, et le cœur serré par un sotte 
bre pressentiment. 

Quelque chose lui disait intérieurement que, 
pour que le Visage-de-Singe, ordinairement si 
prudent, si circonspect et même si rampant avec 
lui, eût agi ainsi qu'il l'avait fait en cette circons- 
tance, il fallait qu’il se crût bien fort et bien cer- 
tain de l'impunité. 

VIII 

la Déçu ratios ue cutnr.E 

Il est un fait incompréhensible que maintes fois, 
pendant le cours accidenté de nos longues péré- 
grinations en Amérique et nos longs voyages sur 
l'océan, nous avons été à même de constater, c'est 
que souvent, sans pouvoir se rendre compte du 
sentiment que l'on éprouve, on sent pour ainsi 
dire l'approche d’un malheur ; instinctivement on 
sc sait menacé, sans pouvoir cependant deviner 
quand viendra le péril ni de quelle façon il arri- 
vera; le jour semble devenir plus sombre ; les 
rayons du soleil perdent de leur éclat, les objets 
extérieurs prennent une apparence lugubre ; il y a 
dans l'air des frémissements étranges ; tout sembl 
colin ressentir l'iinprcssiou d'uue inquiétude vague 
et indéfinie qui serre le cœur et remplit l’âme d'ure 
auière tristesse. 

Sans que rien fût venu justifier les craintes du 
rapitaine à la suite de son altercation avec le 
Pawnée, cependant, nonseulcmentlui, mais encore 
la population entière de la colonie se trouvait, le 
soir même de ce jour, sous le poids d'une sourde 
et indéfinissable terreur. 

A six heures du soir, comme de coutume, la 
cloche avait sonné, afin de rappeler les bûcheron» 
et les bouviers ; tous étaient rentrés ; les chevaux et 
lesbestiaux avaient été enfermés dans leurs écuries 
et leurs étables respectives; et, en apparence du 
moins, rien d'extraordinaire ne paraissait dewtr 
troubler la vie calme des colons. 

Le sergent Bolhrel et ses compagnons avaient 
poursuivi pendant plusieurs heures le Visage-dt- 
Singe, mais le rusé Peau-llouge connaissait tro, 1 » 
bien les détours de la forêt, pour se laisser at- 
teindre par les chasseurs. Après une course de plu- 
sieurs heures, ils n'avaient retrouvé que le cheval 
dont l'Indien s’était si audacieusement emparé, n 
ue probablement il avait ensuite abandonné, afin 
c dissimuler plus facilement ses traces. 

Nulle piste d'indiens n'existait aux environs de 
la colonie; cependant le capitaine, plus inquiet 
qu’il ne voulait le paraître, avait doublé les sen- 
tinelles destinées à veiller à la sûreté commune, et, 
par surcrqil de précautions, il avait ordonné au 
sergent de faire toutes les deux heures des patrouil- 
les aux retranchements. 

Puis, lorsque ces diverses mesures de prudence 
furent prises, la famille et les serviteurs de ia 
maison se réunirent dans la salle basse de la tour, 
pour la veillée, ainsi que l'habitude en avait clé 
prise dès les premiers jours de l'établissement. 
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Le capitaine, assis dans nn grand fauteuil auprès 
du feu, car les nuits commençaient à Cire fratenes, 
lisait quelque vieux livre de théorie militaire, tandis 
que mistress Watt s'occupait avec ses servantes à 
raccommoder le linge de la maison ; les chasseurs et 
les ouvriers nettoyaient leurs armes, rajustaient les 
jougs, ou préparaient des outils ; tout le monde tra- 
vaillait. 

Ce soir-là, au lieu de lire, le capitaine, les bras 
croisés sur la poitrine et les yeux attachés sur le 
foyer, semblait profondément réfléchir. 

Enfin il releva la tête, et, se tournant vers sa 
femme : 

— Mistress Watt, n'entendez-vous pas les en- 
fants crier? lui dit-il avec inquiétude. 

— En vérité, je ne sais cequ'ils ont aujourd'hui, 
répondit-elle, on ne peut les calmer; Betzy est au- 
près d'eux depuis une heure au moins sans pouvoir 
réussir à les endormir. 

— Vous devriez y aller vous-même, ma chère, 
cela serait peut-être plus convenable que de les 
laisser ainsi aux soins d’une domestique. 

Mistress Watt sortit sans répondre, et bientôt 
on entendit sa voix à l'étage supérieur où se trou- 
vait la chambre des enfants, 

— Ainsi, sergent, reprit le capitaine en s’adres- 
sant au vieux soldat occupé dans un coin de la 
salle à réparer un joug, il vous a été impossible de 
rejoindre ce maudit païen, qui ma si rudement jeté 
à terre aujourd'hui? 

— Nous n'avons même pas pu l’apercevoir, ca- 
pitaine, répondit le sergent ; ces Indiens sont 
comme les couleuvres, ils se glissent partout. Heu- 
reusement que j’ai retrouvé Boston ; la pauvre bète 
semblait tout heureuse de nous revoir. 

— Oui, oui, Boston et une noble bêle, j'aurais 
été chagriné de le perdre. Le païen ne l'a pas 
blessé ; vous savez que ces démons ont l’habitude 
de traiter assez mal les chevaux. 

— Il n’a rien, à ce que j'ai pu voir; l’Indien 
nur., probablement été forcé de l'abandonner pré- 
cipitamment en nous sentant sur ses talons. 

— Cela doit être ainsi, sergent. Vous avez exa- 
miné avec soin les environs? 

— Avec le plus grand soin, capitaine; je n'ai 
rien vu de suspect. Les Peaux-Rouges y regarde- 
ront à deux fois avant de nous attaquer; nous les 
avons trop rudement secoués pour qu’ils n’en aient 
pas gardé le souvenir. 

— Je ne suis pas de votre avis, sergent, les 
païens sont vindicatifs; je suis convaincu qu’ils 
voudront se venger de nous, et qu’un jour, bientôt 
peut-être, nous les entendrons pousser leur cri de 
guerre dans la vallée. 

— Je ne le désire pas, pour être vrai, mais je 
crois que s’ils s’y hasardent, ils trouveront à qui 
parler. 

— Je le crois aussi, mais ce serait une triste 
surprise qu'ils nous feraient-Ià, surtout maintenant 
que, grâce à nos travaux et à nos soins, nous som- 
mes sur le point de recevoir le prix de nos fatigues 
et d'obtenir un commencement de résultat. 

— C'est vrai, ce serait fâcheux, car les pertes 


que nous occasionnerait une attaque de ces bandits 
seraient incalculables. 

— Malheureusement, nous ne pouvons que nous 
tenir sur le qui-vive, sans qu’il nous soit possible 
de prévenir les projets que sans doute ces diables 
rouges ruminent contre nous. Avez-vous placé des 
sentinelles ainsi que je vous l'ai recommandé ce 
soir, sergent? 

— Oui, capitaine, et je leur ai surtout ordonné 
la plus grande vigilance; je ne suppose pas que 
tout firfs qu'ils soient, les Pawnées réussissent à 
nous surprendre. 

— Il ne faut jurer de rien, sergent, répondit le 
capitaine en hochant la tête d'un air de doute. 

Au même instant, et comme si le hasard eût 
voulu lui donner raison, la cloche placée en dehors 
et qui servait à avertir les habitants de la colonie 
que quelqu'un demandait à entrer, fut agitée avec 
force. 

— Qu'est-ce quecela signifie? s’écria lecapitaine 
en fixant les yeux sur une horloge sus|>endue au 
mur en face de lui ; il est près de huit heures du 
soir, qui peut venir si tard ? Tous nos hommes no 
sont-ils pas rentrés? 

— Tous le sont, capitaine, personne n’est de- 
meuré dehors. 

James Watt se leva, saisit son rifle, et faisant au 
sergent signe de le suivre, il se prépara à sortir. 

— Où voulez-vous donc aller, mon ami ? lui 
demanda une voix douce et inquiète. 

Le capitaine se retourna, sa femme était rentrée 
dans la salle sans qu’il s'en fut aperçu. 

— N'avez-vous nas entendu la cloche? lui dit-il. 
Quelqu’un demande à entrer. 

— Oui, j’ai entendu, mon ami, répondit-elle, 
mais est-ce donc à vous d'aller ouvrir la porte À 
celte heure? 

— Mistress Watt, répondit froidement mais fer- 
mement le capitaine, je suis le chef de cette colonie; 
c’est justement à cette heure que je dois ouvrir, 
parce qu’il peut y avoir danger à le faire, et qu’il 
faut que je donne à tous, l’exemple du courage et de 
l’accomplissement du devoir. 

Eu ce moment, la cloche tinta une seconde fois, 
plus violemment encore que la première. 

— Partons, ajouta le capitaine en se tournant 
vers le sergent. 

La jeune femme n'osa pas insister auprès de son 
mari dont elle connaissait le caractère hautain et 
résolu ; elle se laissa tomber sur un siège, pâle et 
frémissante d'inquiétude. 

Cependant le capitaine était sorti de la salle 
suivi du sergent Botbrel et de quatre chasseurs, 
tous armés de rifles. 

La nuit était obscure, il n’y avait pas une étoile 
au ciel qui était noir comme de l’encre ; à deux pas 
devant soi il était impossible de distinguer les 
objets, une brise froide mugissait sourdement. Bo- 
threl avait décroché une lanterne afin de se guider 
dans les ténèbres. 

— Comment se fait-il, dit le capitaine, que la 
sentinelle placée au pont-levis, n’ait pas crié qui 
vive? 
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— Pe«t-êlre a- Mlle craint de donner l’alarme, 
radiant que de la tour nous entendrions le son de 
la clodie. 

— Hum ! pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé mal- 
heur! murmura le capitaine entre ses dents. 

Ils continuèrent à s'avancer. Bientôt ils enten- 
dirent un bruit de voix auquel ils prêtèrent l’oreille. 
C’était la sentinelle qui parlait. 

— Patience, disait-elle, voilà qu’on arrive, je 
vois luire une lanterne; vous n’avez plus que quel- 
ques minutes à attendre; seulement dari* votre 
intérêt je vous engage à ne pas bouger ou sinon je 
vous envoie une balle en plein corps. 

— Diable ! répondit du dehors une voix railleuse, 

vous entendez singulièrement l'hospitalité là-de- 
dans ; c'est égal, j’attendrai, vous pouvez relever 
le canon de votre ride camarade, je n'ai point la 
prétention de vous prendre d’assaut à moi tout seul 
peut-être ! . 

Le capitaine arriva en ce moment aux retranche- 
ments. 

— Qu’y a-t-il, Bob? demanda-t-il au faction- 
naire. 

— Ma foi, je ne sais trop, capitaine, répondit 
celui-ci; il y a là sur le bord du fossé un individu 
qui vent entrer à toute force. 

— Qui êtes-vous? et que voulez-vous? cria le 
capitaine. 

— Qui êtes-vous vous-même ? répondit sèche- 
ment l'inconnu. 

— Je suis le capitaine James Watt, propriétaire 
de ce défrichement, et je vous préviens que l’en- 
trée de la colonie est interdite à cette heure aux 
vagabonds inconnus; revenez au lever du soleil, 
peut-être alors consentirai-je à vous laisser péné- 
trer dans l'intérieur de ma propriété. 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, répon- 
dit l’étranger, votre obstination à me faire mor- 
fondre sur le bord de ce fossé pourrait vous coûter 
cher. 

— Prenez garde vous-même, répondit le capi- 
taine avec impatience, je ne suis pas d'huincur à 
supporter des menaces. 

— Je ne vous menace pas, je vous avertis ; vous 
avez déjà commis une faute grave aujourd’hui, 
n'en commettez pas une plus grave ce soir en vous 
obstinant à ne pas me recevoir. 

Cette réponse frappa le capitaine et le fit réfléchir. 

— Mais, dit-il au bout d'un instant, si je consens 
à vous laisser entrer, qui me garantira que vons ne 
me trahirez pas. La nuit est sombre, et vous pouvez 
avoir avec vons une troupo nombreuse, sans que je 
puisse la voir. 

— Je n’ai avec moi qn'un seul compagnon dont 
je répends corps pour corps. 

— Hum! fit le capitaine plus indécis que jamais, 
et qui me répondra de vous? 

— .Moi ! 

— Qui êtes -vous donc, vous qui parlez notre 
langue avec une perfection si grande qu’on vous 
prendrait pour un de nos compatriotes? 

— Je le suis à peu près, je suis Canadien, on me 
nomme Tranquille. 


— Tranquille, s'écria le capitaine! Etes-vous 
donc le célèbre coureur des bois, surnommé le 
Tueur-de-Tigres? 

— Je ne sais si je suis célèbre, capitaine, tout 
ce dont je suis certain c'est que je suis l'homme 
dont vous parlez. 

— Si vous êtes effectivement Tranquille, je vous 
laisserai entrer; mais quel est l’homme qui vous 
accompagne et dont vous répondez? 

— C'est le Cerf-Noir, premier sachent de la tribu 
des Patvnées-Serpents. 

— Oh ! oh I murmura le capitaine, que vient-il 
donc faire ici? 

— Vous le saurez si vous voulez nous ouvrir. 

— Eh bien ! soit, s’écria le capitaine, mais tenez- 
vous pour bien avertis qu’à la moindre apparence 
de trahison, vous et votre compagnon vous serez 
tués sans miséricorde. 

— Et vous aurez raison de le faire si je manque 
à la parole que je vous donne. 

Le capitaine, après avoir recommandé à ses 
chasseurs de se tenir prêts à tout événement, or- 
donna de baisser le pont-levis. 

Tranquille et le Cerf-Noir entrèrent. 

Tous deux étaient sans armes, du moins appa- 
rentes. 

Devant une aussi grande preuve de confiance, 
le capitaine eut honte de ses soupçons, et, après 
que le pont-levis eut été relevé, il congédia sou 
escorte et ne garda auprès de lui que Bothrel. 

— Suivez-moi, dit-il aux deux étrangers. 

Ceux-ci s’inclinèrent sans répondre et marchè- 
rent à ses cêtés. 

lis arrivèrent à la tour sans avoir prononcé sine 
parole. 

Le capitaine les introduisit dans la salle où rois- 
tris- Walt se trouvait seule, en proie à la plus rive 
inquiétude. 

D'un geste, son mari lui ordonna de se retirer; 
elle lui jeta un regard suppliant qu'il comprit, rar 
il n'insista pas, et elle demeura silencieuse à h 
place qu'elle occupait. 

Trauquille avait cette même physionomie calme 
et ouverte que nous lui connaissons ; rien dans ses 
minières ne semblait témoigner qu'il eût des inten- 
tions hostiles vis-à-vie des colons. 

Le Cerf-Noir était, au contraire, sflmbre et sé- 
vère. 

Le capitaine offrit près du feu des sièges à scs 
hôtes. 

— Asseyez-vous, chef et vous aussi chasseur, 
leur dit-il, vous devez éprouver le liesoin de vous 
réchauffer. Est-ceen amis ou en ennemis que vous 
venez vers moi ? 

— 11 est plus facile de faire cette question que 
d’y répondre, dit le chasseur avec bonhomie; jus- 
qu'à présent nos intentions sont bonnes : vous- 
mémo, capitaine, déciderez de la façon dont tiens 
nous quitterons. 

— Dans tous les cas, vous ne refuserez pas d'ac- 
cepter des rafraîchissements? 

— Quant à présent, je vous prie de nous excu- 
ser, répondit Tranquille, qui semblait chargé de 
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porter la parole pour son compagnon et pour lui ; 
mieux vaut, je crois, vider tout de suite la question 
qui nous amène. 

— Hum! fit le capitaine intérieurement contra- 
rié de ce refus qui ne lui présageait rien de bon ; 
parlez, alors, je vous écoute, et il ne tiendra pas à 
moi que tout ne sc passe bien entre nous. 

— Je le souhaite de tout mon cœur, capitaine, 
d’autant plus que si je suis ici, ce ue peut être, 
vous le comprenez sans doute, que dans le but d'é- 
viter les suites, soit d'un malentendu, soit d’un 
moment d’emportement. 

Le capitaine s’inclina en signe de remerciement 
et le Canadien prit la parole. 

— Vous êtes un ancien militaire, monsieur, dit- 
il, et avec vous les plus courts discours doivent 
être les meilleurs; en deux mots, voici ce qui nous 
amène ; les Pawnées-Serpents vous accusent de 
vous être emparé, par trahison, de leur village et 
d'avoir massacré la plus grande partie de leurs 
liaient s et amis, est-ce vrai ? 

— 11 est vrai que je me suis emparé du village, 
mais j’avais le droit de le faire, puisque las Peaux- 
Iloitgcs refusaient de me le livrer; mais je nie que 
ce soit par trahison : ce sont las Pawnées, au con- 
traire, qui se sont traîtreusement conduits envers 
moi. 

— Oh! s'écria le Cerf-Noir en se levant vive- 
ment, le Visage-Pâle a une langue menteuse dans 
la bouche. 

— Paix! s’écria Tranquille en l’obligeant à roi 
prendre sa place, laissez-moi je vous cri prie, chef, 
débrouiller cet écheveau qui me semble assez em- 
mêlé. Pardon si j’insiste, monsieur, reprit-il eu 
s'adressant au capitaine, mais la question est grave 
et la vérité doit êtr e connue. N’avez-vous pas été 
reçu, à votre arrivée, en ami par les chels de la 
tribu campée dans celle vallée? 

— En effet, nos premières relations furent ami- 
cales. 

— Pourquoi alors, pardon si j’insiste ainsi, ces 
relations devinrent-elles si promptement hostiles? 

— Je vous l'ai dit : parce que, contre la foi ju- 
rée et la parole donnée, lessachems de la tribu, au 
lieu de faire droit à la demande que je leur adres- 
sais, refusèrent de me céder la place, 

— Comment? vous céder la place! 

— Certes; puisqu’ils m'avaient vendu le terri- 
toire qu’ils occupaient. 

— Uh ! oh ! capitaine, ceci demande explication. 
— Elle est bien facile à donner, et pour prouver 
la bonne foi que j’apporte dans cette affaire, si 
vous le désirez, je vous montrerai l’acte de vente- 
" Le chasseur et le chef échangèrent un regard 
étonné. 

— Je n'y comprends plus rien, dit Tranquille. 
— Attendez un instant, reprit le capitaine, je 

vais chercher cet acte et vous jugerez par vous- 
mêmes de la loyauté de mes paroles. 

— Votre loyauté n’est pas mise en doute par 
nous, capitaine, répondit Tranquille en s'inclinant. 

— Dans une minute je suis à vous, reprit le capi- 
taine. 
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Et il sortit. 

— Oh 1 monsieur , s’écria la jeune femme en 
joignant les mains avec prière, tâchez d'empêcher 
un conflit. 

— Hélas I madame, répondit le chasseur avec 
tristesse, d’après la tournure que prennent les cho- 
ses, c’est bien difficile. 

— Tenez, voyez, dit en rentrant le capitaine, et 
il leur montra l’acte. 

Les deux hommes n’eurent qu’à jeter un coup- 
d’œil dessus pour reconnaître la supercherie. 

— Cet acte est faux, dit Tranquille. 

— Fauxl c'est impossible, secria le capitaine 
avec stupeur ; mais alors j’aurais été odieusement 
trompé. 

— C’est malheureusement ce qui est arrivé ! 

— Que faire? murmura machinalement le capi- 
taine. 

Le Cerf Noir se leva. 

— Que les Visages-Piles écoutent, dit-il avec 
majesté, un sachent va parler. 

le Canadien voulut s'interposer, mais, d'un 
geste, le chef lui imposa silence. 

— Mon père a été trompé ; c'est un guerrier 
juste, sa tête est grise; le Wacondah lui a donné 
la sagesse ; les Pawnées-Serpents sont justes aussi, 
ils veulent vivre en paix avec mon père, puisqu’il 
est innocent de la faute qu’on lui reproche et dont 
un autre doit être responsable. 

Le commencement de ce discours surprit agréa • 
blement les auditeurs du chef; la jeune mère sur- 
tout, en entendant ccs paroles, sentait disparaître 
sou inquiétude et la joie rentrer dans son cœur. 

— Les Pawnées-S rpeuls, continua le sachent, 
restitueront à mon père toutes les marchandises 
qui lui ont été extorquées; lui, de son côté, s’en- 
gagera à abandonner les tenitoires de chasse des 
Pawnées et à se retirer, ainsi que tou» les Visages- 
Pâles qui sont venus avec lui ; les Pawnées renon- 
ceront A la vengeance qu’ils voulaient tirer du 
meurtre de leurs frères, et la hache de guerre sera 
enterrée entre les l’eaux-llouges et les Visages- 
Pàles de l'Ouest. J'ai dit. 

Après ces paroles, il y eut un silence. 

Les assistants étaient frappés de stupeur; ces 
conditions étaient inacceptables, la guerre devenait 
imminente. 

— Que répond mon père? demanda le chef au 
bout d'un instant. 

— Hélas! chef, répondit le capitaine avec dou- 
leur, je ne puis consentir à de telles conditions, 
cela est impossible ; tout ce que je puis faire, c'est 
de doubler, de tripler même s’il ie faut le prix que 
j’ai payé primitivement. 

Le chef haussa les épaules avec dédain. 

— Le Cerf-Noir s'était trompé, dit-il avec lit) 
sourire de mépris, les Visages-Pàles ont bien 
réellement la langue fourcha?. 

il fut impossible de faire comprendre au sachent 
la véritable situation des choses ; avec cette aveu- 
gle obstination qui caractérise sa race, il ne voulut 
rien entendre, et pins on essaya de lui prouver qu’il 
avait tort, plus il se convainquit qu’il avait raison. 
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Autour du principal brasier, plusieurs chefs étaient accroupis et fumaient silencieusement 
leur calumet. (Pra: i5<», col. i.) 


A une heure avancée de la nuit, le Canadien et 
le Cerf-Noir se retirèrent, accompagnés jusqu'aux 
retranchements par le capitaine. 

Lorsqu'ils furent sortis, James Watt revint tout 
pen-if à la tour. Sur le seuil de la porte, il trébu- 
cha contre un objet assez volumineux ; il se baissa 
afin de voir ce que c'était. 

— Oh! s'écria-t-il en se relevant, c'est donc bien 
réellement la guerre qu'ils veulent? By god ! ils 
apprendront à me connaître. 

L'objet contre lequel le capitaine avait trébuché 
était un paquet de flèches attachées au moyen d’une 
peau de serpent; les deux bouts de cette peau et 
les pointes îles flèches é aient tachés de sang. 

I-e Ccrl-Noir, en se retirant, avait laissé tomber 
derrière lui la déclaration de guerre. 

Tout espoir de paix était évanoui, il fallait se 
préparer à combattre. 

Après le premier moment de stupeur, le capi- 
taine reprit son sang-froid, et bien que le jour ne 
parût pas encore, il Gt éveiller tous les colons et 
les réunit devant la tour, afln de tenir conseil et 
d’aviser aux moyens de neutraliser le péril qui 
menaçait la colonie. 

« 

IX 

LES PAWNtES-SrnPESTS 

Nous éclaircirons maintenant quelques points de 


ce récit qui peuvent, peut-être, sembler obscurs au 
lecteur. 

Les Peaux-Rouges, si grands que soient d’ail- 
leurs leurs défauts, ont, pour les contrées où ils 
sont nés, un amour poussé jusqu’au fanatisme, et 
que rien ne peut remplacer. 

Le Visage-de Singe n'avait pas menti, lorsqu'il 
avait dit au capitaine James \Vatt qu'il était un 
des principaux chefs de la tribu des Pawnées-Ser- 
pents, cela était vrai ; seulement, il s'était bien 
gardé de lui révéler pour quelle raison il avait été 
chassé, de sa tribu. 

(’.ettc raison, le temps est venu de la faire con- 
naître. 

Le Visage-de-Singe était non-seulement un 
homme d'une ambition efl'i énée, mais encore, chose 
assez extraordinaire dans un Indien, il n'avait au- 
cune croyance religieuse et était complètement 
exempt de ces faiblesses et de cette crédulité su- 
perstitieuse auxquelles scs congénères ne sont que 
tropaccessibles ; en sus, il était paresseux, ivrognê, 
fourbe à l'excès, sans foi, sans honneur et de mœurs 
plus que dépravées, ce qui en somme, en faisait 
un assez vilain personnage. 

Amené jeune dans les villes de l'Union améri- 
caine par des squatters, il avait été à même de voir 
de près la civilisation excentrique des Etals-Unis ; 
hors d’état de comprendre le bon et le mauvais de 
celte civilisation et de se tenir dans une juste li- 
mite, il s'était ainsi que cela arrive toujours, en 
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Le Visage-dc-Singc est un traître, dit-il d'une voix sombre, il a vendu ses frères aux Visages-Pile* 
il va mourir. (Page, a 56 » col. 2 .) 


pareille circonstance, laissé séduire par ce qui flat- 
tait Je plus ses goûts et ses instincts et par consé- 
quent il n’avait pris des coutumes des blancs que 
ce qui devait achever et compléter sa dépra- 
vation précoce et pour ainsi dire instinctive. 

Aussi, lorsqu'il avait été de retour dans sa tribu, 
après quelques mois passés aux Etats-Unis, scs 
mœurs et son langage s’étaient tellement trouvés 
en désaccord avec ce qui se faisait et se disait au- 
tour de lui, qu’il n’avait pas tardé k exciter non- 
seulement le mépris, mais encore la haine de ses 
compatriotes. 

Ses ennemis les plus acharnés avaient été natu- 
rellement les prêtres ou du moins les sorciers dont 
il avait maintes fois cherché à tourner les cérémo- 
nies en ridicule. 

Aussitôt que le Yisage-de-Singe se fut mis i dos 
le parti tout-puissant des sorciers, c’en fut fait de 
ses projets ambitieux ; toutes scs menées échouè- 
rent ; une sourde opposition renversait constam- 


ment les projets qu'il formait au moment même 
qu'il croyait les voir réussir. 

Pendant assez, longtemps le chef, ne sachant à 
qui s'en prendre, se tint prudemment sur la défen- 
sive ; surveillant activement les démarches de ses 
ennemis; attendant, avec cette patience féline qui 
faisait le fond de son caractère, que le hasard vint 
lui révéler le nom de l'homme sur lequel il devait 
faire tomber sa vengeance : comme toutes ses me- 
sures étaient prises, il ne tarda pas à découvrir que 
celui à qui il devait attribuer les continuels échecs 
u’ il éprouvait, n'était autre que le principal sorcier 
e la tribu. 

Ce sorcier était un vieillard, respecté et aimé de 
tous à cause de sa sagesse et de sa bonté. I.e Visage- 
de-Singe dissimula quelque temps sa haine, mais 
un jour en plein conseil, à la suite d'une discussion 
assex vive, il se laissa emporter par la rage, et ou- 
bliant sa prudence habituelle, il se précipita sur le 
malheureux vieillard et le poignarda devant tous 
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les anciens de sa tribu, avant que les assistants, 
saisis d’épouvante, pussent s’opposer à l’exécution 
de son odieux dessein. 

Le meurtre de ce sorcier si respecté de toute la 
tribu, mit le comble i l’horreur qu’inspirait ce 
misérable ; séance tenante, les chers le chassèrent 
du territoire de la nation ; lui refusant le feu et 
l’eau et le menaçant des plus grands châtiments 
s’il osait, un jour, se représenter devant eux. 

Le Visage-de-Singe, trop faible pour résister à 
l’exécution de cette sentence, fut contraint d’obéir; 
il s’éloigna la rage dans le cœur et en proférant les 
plus horribles menaces. 

Nous avons vu de quelle manière il s’était 
vengé en vendant le territoire de sa tribu aux Amé- 
ricains et en causant ainsi la ruine de ceux qui l’a- 
vaient banni. 

Mais à peine avait-il obtenu cette vengeance qu’il 
avait si longtemps poursuivie, qu’une révolution 
étrange s’était opérée dans le cœur de cet homme. 

La îuc de cette terre où il était né et où repo- 
saient les cendres de ses pères, avait réveillé en 
lui avec une force extrême le sentiment de la patrie 
qu’il croyait mort et qui n’était qu’endormi au fond 
de son cœur. 

I a honte de l’odieuse action qu’il avait commise 
en livrant aux ennemis de sa race les territoires de 
chasse que lui-même avait si longtemps parcourus 
en liberté; l’ acharnement avec lequel les Améri- 
cains s’occupaient à changer l’aspect de ce pays 
et â détruire ces arbres séculaires dont l’ombrage 
avait si longtemps abrité les conseils de sa nation ; 
toutes ces raisons réunies l’avaient fait rentrer en 
lui-même, et, désespéré du sacrilège que la haine 
l’avait poussé à commettre, il avait cherché â se 
rapprocher de ses compatriotes, afin de les aider à 
recouvrer ce qu’ils avaient perdu par sa faute. 

C’est-à-dire qu’il résolut de trahir scs nouveaux 
amis aux profit des anciens. 

Cet homme était malheureusement engagé dans 
une voie fatale, où chaque pas qu’il faisait devait 
être marqué par un crime. 

II lui fut plus facile qu’il ne l’avait supposé d’a- 
bord de se rapprocher de ses compatriotes ; ceux-ci , 
chassés de leur village, ne sachant sur quel point 
s’établir, erraient dispersés et en proie au déses- 
poir dans les forêts voisines de la colonie. 

Le Visage-de-Singe se présenta hardimentàeux; 
il se garda bien à la vérité de leur révéler que lui 
seul était cause des malheurs qui les accablaient. 
Au contraire, il se ht, à leurs yeux, un mérite de 
son retour; leur disant que la nouvelle des cala- 
mités qui, tout-à-coup, étaient veuoes foudre sur 
eux, était l’unique motif de son arrivée ; que s’ils 
avaient continué à être heureux, jamais ils ne l’au- 
raient revu ; mais que devant une aussi effroyable 
catastrophe que celle qui les avait accablés, il s’é- 
tait souvenu qu’il était un des principaux chefs 
de la nation, qu’il avait senti la pitié entrer dans 
son cœur et qu’il pensait que tout seulimeut de 
haine devait disparaître devant la vengeance com- 
mune à tirer des Visages- Pâles, ces éternels et 
implacables ennemis de la race rouge. 


Bref, il sut faire un tel étalage de beaux sen- 
timents, d’abnégation, de dévouement; si bien 
faire valoir la démarche qu’il tentait en ce mo- 
ment, qu’il réussit complètement à tromper les 
Indiens et à les persuader de la pureté de ses in- 
tentions et de sa bonne foi. 

Alors, certain qu’il était complètement rentré en 
grâce auprès de scs frères, sans perdre de temps 
il ourdit, avec la diabolique intelligence qu’il pos- 
sédait, un vaste complot contre les Américains; 
complot dans lequel il eut l’habileté de faire entrer 
d’autres peuplades indiennes alliées à sa tribu ; et, 
tout en restant, en apparence, ami des colons, il 
prépara silencieusement et organisa leur ruine 
complète. 

L’influence qu’il était parvenu, en peu de temps, 
à reconquérir dans si tribu, était immense; trois 
hommes seulement avaient résisté à toutes ses 
séductions et conservaient contre lui une méfiance 
instinctive ; sans rien laisser paraître de leurs sen- 
timents à son égard, ils surveillaient avec soin ses 
démarches; ces trois bommes étaient Tranquille, 
le chasseur canadien; le Cetf-Noir, et le Kenard- 
Blcu. 

Tranquille ne s'expliquait pas la conduite du 
chef, il lui semblait extraordinaire que cet homme 
fût devenu ainsi l’ami des Américains; plusieurs 
fois, il lui avait demandé des explications à ce 
sujet; mais jamais le Visage-de-Siuge ne lui avait 
répondu que d'une façon ambiguë et évasive, ou 
bien il avait adroitement éludé ses questions. 

* Tranquille, dont les soupçons augmentaient de 
jour en jour, et qui tenait à savoir positivement 
à quoi s’en tenir sur le compte de cet homme, dont 
les manœuvres lui devenaieut de plus en plus sus- 
pectes, parvint enfin, dans le grand conseil de 
ta nation, à se faire désigner, ainsi que le Cerf- 
Noir, pour aller porter la déclaration de guerre 
au capitaine James Watt. 

Le Visage-de-Singe bien, qu’il fut très-contrarié 
du choix des envoyés, qu'il savait être secrètement 
scs ennemis, jugea prudent de dissimuler son res- 
sentiment; d’autant plus que les choses étaient 
beaucoup trop avancées pour reculer désormais, 
et que tout était prêt pour l’expédition contre les 
blancs. 

Tranquille et le Cerf-Noir partirent donc, char- 
gés par les sacheins des Paumées - Serpents de 
déclarer la guerre aux Visages-Pâtes. 

— Je me trompe beaucoup, disait tout en mar- 
chant le Canadieu à son ami, ou je suis certain 
que nous allons apprendre du nouveau sur le 
Visage-de-Singe. 

— Mon frère le croit? 

— Je le parierais : je suis convaincu que le 
drôle joue uu double jeü ; qu’il nous trompe tous 
à sou profit. 

— Je n'ai pas grande confiance en lui, mais 
cependant je ne puis admettre qu’il porte aussi 
loin l’effronterie. 

— Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir. 
Dans tous les cas, promettex-moi une chose je 
vous en prie, chef. 
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Laquelle ? 

— ('/est que je parlerai seul : mieux que vous 
je sais de quelle façon il faut agir avec les Visages- 
Pàles de l’ Ouest. 

— Soit, répondit le Cerf-Noir, mon frère agira 
à sa guise, peut-être en effet cela sera-t-il préféra- 
ble, mon frère, sait parler aux Visagcs-Pâles. 

Ce point définitivement réglé entre les deux 
ambassadeurs, ils continuèrent silencieusement 
leur route. 

Cinq munîtes plus tard, ils arrivèrent à la colo- 
nie. Nous avons rapporté dans le chapitre précé- 
dent de quelle façon ils furent reçus, et ce qui se 
passa entre eux et le capitaine Watt. 

Cette coutume de déclarer la guerre à leurs 
ennemis, qu’ont les Indiens, que l’on est habitué 
en Europe à considérer comme des sauvages stu- 
pides, petit sembler extraordinaire ; mais il ne 
faut pas s'y tromper : les Peaux-Rouges ont le 
caractère éminemment chevaleresque, et jamais, à 
moins qu’il ne s'agisse d’une razzia, contre une 
autre tribu, c’est-à-dirc d’un vol de chevaux ou 
d’un enlèvement de troupeaux, ils n'aitaqueront 
un ennemi sans l’avoir prévenu, de leur intention 
de le faire, afin qu’il se tienne sur ses gardes. 

Du reste, c’est cet esprit chevaleresque habile- 
ment exploité par les Américains du Nord, qui, 
nous devons l’avouer à leur honte éternelle, en 
sont, eux, complètement dénués, a valu aux blancs 
la plupart des victoires qu’ils ont remportées sur 
les Peaux -Rouges. 

A quelques pas de la colonie, les deux hommes 
retrouvèrent leurs chevaux qu’ils avaient entravés; 
ils se mirent en selle et s’éloignèrent rapidement. 

— En bien! demanda Tranquille au chef, que 
pensez-vous de tout cela ? « 

— Mon frère avait raison ; le Visage-de-Singe 
nous a toujours trahis ; il est évident que cet acte 
émane de lui seul. 

— Que comptez-vous faire? 

— Je ne le sais pas encore ; peut-être serait-il 
dangereux, en ce moment, de le démasquer. 

— Je ne suis pas de votre avis, chef; croyez- 
moi, la présence de ce traître parmi nous ne peut 
que nuire à notre cause, si juste qu’elle soit. 

— Voyons-le venir d’abord. 

— Soit! mais permettez moi une observation? 

— J’écoule, mon frère. 

— Comment se fait- il qu’après avoir reconnu 
la fausseté de l'acte de vente, vous vous soyez obs- 
tiné vous qui êtes un guerrier sage et juste à décla- 
rer la guerre à ce Long-Couteau de l’Ouest, puis- 
qu’il vous est prouvé qu’il a été indignement 
trompé par le Visage-de-Singe? 

Le chef sourit avec finesse. 

— Mon frère, le chasseur plaisante sans doute, 
dit-il ; il sait aussi bien que moi que le Visage-Pâle 
n’a été trompé, queparce qu’il lui convenait de l’être. 

— Sur l’honneur je ne vous comprends pas, 
chef, répondit sérieusement le Canadien. 

— Je vais m’expliquer. Mou frère sait-il com- 
ment sc fait une vente de terrain? 

— Ma foi non ; je vous avoue que comme , 


pour ma part, jamais jusqu’à présent n’en ayant eu 
à vendre ni à acheter, je ne ru'en suis nullement 
occupé. 

— Ooah ! alors je vais le dire à mon frère. 

— Vous me ferez plaisir, je ne demande pas 
mieux que de m’instruire, moi, et puis cela peut 
servir dans l'occasion, fit en riant le Canadien, 
qui sait si je ne serai pas propriétaire un jour. 

— Alors que mon frère écoute : lorsqu’un 
Visage -Pâle veut acheter le territoire de chasse 
d’une tribu , il se rend auprès des principaux 
sacheuis de la nation, puis après avoir fumé le 
calumet de paix en conseil, il expose le sujet de 
sa demande : les conditions sont débattues ; si 
les deux parties contractantes tombent d’accord, 
un plan du territoire est dressé par le principal 
sorcier de la nation, le Visage-Pâle livre les mar- 
chandises, tous les chefs apposent leur hiérogly- 
phe au bas du plan, les arbres sont marqués avec 
le tomahawk, en présence du Visage-Pâle, les fron- 
tières établies, et l’acheteur prend immédiatement 
possession. 

— Hum ! fit Tranquille, cela est assez simple 
pourtant. 

— Dans quel conseil de ma tribu le chef à 
la tête grise a-t-il fumé le calumet? où sont les 
sachcms qui ont traité avec lui ? quel est le sor- 
cier qui a dressé le plan ? qu'il me montre les 
arbres que l’on a marqués. 

— En effet, je crois que cela lui serait difficile, 
observa en souriant le chasseur, d’autant plus que 
depuis cette époque il doit les avoir abattus. 

— La Tête-Grise, continua le chef, savait que 
le Visage-de-Singe le trompait, ou s’il ne le savait 
pas positivement il le soupçonnait, car il connaît 
les mœurs des Peaux-Roiigcs; mais le territoire de 
mes pères lui convenait et il comptait sur la force 
de ses armes pour s’y maintenir bon gré mal gré. 

— C’est probable chef, malheureusement 1* hon- 
nêteté m’oblige à le reconnaître. 

— Bon, mon frère est un homme loyal; alors- 
vaincu par l’évidence et forcé d’admettre trop tard 
qu’il a agi inconsidérément, la Tête-Grise a cru le- 
ver toutes les difficutés en nous offrant quelques bal- 
lots de marchandises de plus ; quand les Visnges- 
Pàles ont-ils eu une langue droite et honnête? 

— Merci, fit en riant le chasseur. 

— Je ne parle pas de la nation de mon frère ; 
jamais je n’ai eu à m’en plaindre, je ne prétends 
désigner que les Grands-Couteaux de l’Ouest. Mon 
frère pbnsc-t-il toujours que j’ai eu tort de jeter les 
flèches sanglantes? 

— Peut-être, danscctte circonstance, chef, avez- 
vous été un peu prompt et vous êtes-vous laissé 
emporter par la colère, mai9 vous avez tant de 
sujets de haïr les yankees que, ma foi, je n’ose 
vous blâmer. 

— Ainsi je puis toujours compter sur l'assistance 
de mon frère? 

— Pourquoi vous la refuserais -je, chef? Votre 
cause est toujours ce qu’elle était, c'est-à-direjuste : 
il est de mon devoir de vous aider, je le ferai quoi 
qu’il arrive. 
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— Ochl ! je remercie mon frère ; son rifle nous 
sera utile. 

— Nous voici arrivés : il est temps de prendre 
une détermination au sujet du Visage-dc-Singc. 

— Elle est prise, chasseur, répondit laconique- 
ment le chef. 

En ce moment ils débouchèrent dans une vaste 
clairière au centre de laquelle plusieurs brasiers 
étaient allumés. 

Cinq cents guerriers indiens, peints et armés en 
guerre, étaient couchés <;à et là sur l'herbe, tandis 
que leurs chevaux, tout harnachés et prêts à être 
montés, étaient entravés à l’amble et broyaient 
leur provende de pois grimpants. 

Autour du principal brasier, plusieurs chefs, dont 
quelques-uns appartenaient à des nations alliées 
aux l’awnées-Serpents, étaient accroupis et fu- 
maient silencieusement leur calumet. 

Les nouveaux venus mirent pied à terre et se di- 
rigèrent rapidement vers ce brasier, devant lequel 
le Visagc-de Singe, plus inquiet qu’il ne voulait 
le paraître, se promenait avec agitation. 

Les deux hommes prirent place auprès des au- 
tres chefs et allumèrent leurs calumcLs; bien que 
chacun attendit leur arrivée avec impatience, ce- 
pendant malgré cela aucun membre du conseil ne 
leur adressa de question ; l'étiquette indienne s’op- 
posant à ce qu'un chef prit la parole avant que le 
calumet eût été complètement fumé. 

Lorsque le Cerf-Noir eut terminé son calumet, il 
en secoua la cendre, le repassa à sa ceinture et 
prenant la parole : 

— L’ordre des sachems est accompli, dit-il, les 
flèches sanglantes ont été remises aux Visages- 
Pàles. 

Les chefs inclinèrent la tête en signe de satisfac- 
tion à cette nouvelle. 

Le Visagc-de-Singe se rapprocha. 

— Mon frère le Cerf Nuira vu la Tête-Grise? 
demanda-t-il. 

— Oui, répondit sèchement le chef. 

— Que pense mon frère ? reprit en insistant le 
Visage-de-Singe. 

Ix! Cert-Noir lui jeta un regard équivoque. 

— Qu’importe la pensée du chef en ce moment, 
répondit-il, puisque le conseil des sachems a résolu 
la guerre. 

— Les nuits sont longues, dit alors le Uenard- 
Bleu, mes frères demeureront-ils ici àfumer? 

Tranquille prit la parole. 

— Les Grands-Couteaux sont sur leurs gardes, ils 
veillent en ce moment; que mes frères remontent 
à cheval et se retirent, l'heure n'est pas propice. 

Les chefs tirent un signe d'assentiment. 

— J'irai à la découverte, dit le Visage-de-Singc 
(T une voix mielleuse. 

— Boni répondit le Cerf-Noir avec un sourire 
farouche, mon frère est habile, il voit beaucoup de 
choses, il nous renseignera. 

Le Visage-de-Singc fit un geste pour s’élancer 
sur un cheval qu’un guerrier lui amenait, mais tout 
à couple Cerf- Noir, qui suivait tous ses mouve- 
inenLs, se leva, se précipita vers lui et, lui appuyant 


rudement la main sur l'épaule, il le contraignit à 
tomber à genoux sur le sol. 

Les guerriers, surpris de cette agression subite 
dont ils ne devinaient pas encore le motif, échan- 
gaient entre eux des regards étonnés, sans cepen- 
dant faire le moindre mouvement pour s'interposer 
entre les deux chefs. 

Le Visage-de-Singe releva brusquement la tète. 

— L'Esprit du mal trouble-t-il le cerveau de 
mon frère? dit-il en essayant de se dégager de 
l'étreinte de fer qui le tenait cloué au sol. 

Le Cerf-Noir sourit d'un air sinistre, et, tirant 
son couteau à scalper de sa ceinture : 

— Le Visage-de-Singe est un traître, dit-il 
d'une voix sombre, il a vendu ses frères aux Visa- 
ges-l’àlcs, il va mourir. 

Le Cerf-Noir èlail non-seulement un guerrier 
renommé, mais sa sagesse et sa loyauté étaient à 
juste titre réputées dans la tribu ; nul ne révoqua 
en doute l'accusation qu'il venait de porter, d'au- 
tant plus que malheureusement pour lui le Visage- 
de-Singe était connu de longue date. 

Le Cerf-Noir leva son couteau, dont la lame ; 
bleuâtre lança aux reflets de la flamme du foyer un 
éclair sinistre; mais, par un droit suprême, le 
Visage-de-Singc parvint à se dégager; il bondit 1 
comme une bête fauve et disparut dans les haliiers 
avec un rire strident. 

Le couteau avait glissé et il avait seulement 
entamé les chairs sans faire à l'adroit Indien une 
blessure grave. 

Il y eut un moment de stupeur, puis tous les 
guerriers se levèrent tumultueusement pour s’élan- 
cer à la poursuite du fugitif. 

— Arrêtez! s’écria Tranquille d'une voix forte, 
maintenant ij est trop tard. Hâtez-vous d’attaquer 
les Visages-Pàles avant que le misérable ait eu le 
temps de les prévenir; car il médite déjà sans cloute 
de nouvelles trahisons. 

Les chefs reconnurent la justesse de ce conseil et 
les Indiens se préparèrent au combat. 

X 

LA BATAILLE. 

Cependant, ainsi que nous l'avons dit plus haut, 
le capitaine James NVatt, aussitôt après le départ 
des deux ambassadeurs, avait, malgré l'heure avan- 
cée de la nuit, réuni tous les membres de la colonie 
devant la tour. 

Le nombre des combattants s'élcvai' à soixante- 
deux, en comptant les femmes. 

Les daines européennes peuvent trouver singu- 
lier que nous comprenions les femmes au nombre 
des combattants ; en effet, dans le vieux monde, le 
temps des Mari-bises et des Bradamames est heu- 
reusement [tassé pour toujours, et le beau sexe, 
grâce au progrès constant de la civilisation, n’en 
est plus réduit à faire assaut d ■ courage avec les 
hommes. » 

Dans l'Amérique sepientrionale, à l'époque où 
se [tassait notre histoire, et même aujourd’hui. 
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dans les prairies et sur les défrichements, il n'en 
est pas ainsi ; souvent, lorsque le cri de guerre des 
Indiens vient subitement résonner aux oreilles des 
pionniers, les femmes sont contraintes d'aban- 
donner les travaux de leur sexe, pour saisir un rifle 
entre leurs mains délicates, et se porter résolument 
à la défense de la communauté. 

Nous pourrions au besoin citer plusieurs de ces 
héroïnes aux doux yeux et au regard d'ange qui, 
dans l'occasion, ont vaillamment fait leur devoir 
de soldat et ont combattu comme de vrais démons 
contre les Indiens. 

Mistress Watt n’était pas une héroïne, tant s’en 
faut, l’excellente et dévouée créature, mais elle 
était fille et femme de soldats; elle était née et 
avait été élevée sur la frontière indienne; plusieurs 
fois elle avait senti l'odeur de la poudre et vu le 
sang couler : de plus elle était mère. 11 s'agissait 
pour elle de défendre ses enfants en danger ; toute 
sa craintive timidité avait disparu pour faire place 
h une résolution froide et énergique. 

Son exemple avait électrisé les autres femmes de 
la colonie, et toutes s'ét iei.t armées, résolues à 
combattre aux côtés de leurs maris et de leurs pères. 

Nous répétons donc que, hommes et femmes, le 
capitaine avait autour de lui soixante-deux com- 
battants, résolus à bien faire leur devoir. 

Il essaya de dissuader sa femme de prendre part 
à la lutte; niais cette douce créature, que jusqu’a- 
lors il avait toujours vue si craintive et si obéis- 
sante, refusa nettement de renoncer à son projet ; 
le capitaine, bien à contre cœur, fut contraint de 
la laisser agir à sa guise. 

Il prit alors ses dispositions de défense. Des 
hommes, au nombre de vingt-cinq furent distri- 
bués aux retranchements, sous les ordres de Bo- 
lhrel. Le capitaine se réserva le commandement 
d’une seconde troupe de vingt-quatre chasseurs, 
destinés à se porter partout où besoin serait. Les 
femmes, sous les ordres de mistress Watt, furent 
laissées à la garde de la tour, dans laquelle on 
renferma les enfants et les malades ; puis, le doigt 
sur la détente du rifle, l'oreille au guet et le regard 
anxieusement fixé sur la forêt, on attendit l’arri- 
vée des Indiens. 

Il était environ une heure du matin lorsque le 
chasseur canadien et le chef pavvnéc avaient quitté 
la colonie. A deux heures et demie environ, on était 
prêt pour la défense. 

, 1-e capitaine fit une dernière ronde autour des 
retranchements, afin de s'assurer que tout était en 
ordre ; puis, après avoir fait éteindre tous les feux, 
il sortit secrètement de la colonie par une porte 
dérobée pratiquée dans les retranchements et que 
le sergent Bothrel et lui connaissaient seuls. 

line planche fut allongée en travers sur le fossé 
et le capitaine passa, 'suivi seulement de Bothrel et 
d'un kenluckicn nommé Bob, gaillard résolu et aux 
larges épaules que déjà nous avons eu occasion de 
mentionner. 

La planche lut dissimulée avec soin afin de servir 
au retour, et les trois hommes glissèrent dans la 
nuit comme trois fantômes. 


Lorsqu'ils furent é oignés d'une centaine demèlrcs 
environ de la colonie, le capitaine s'arrêta. 

— Enfants, leur dit-il alors d'une voix tellement 
faible, qu'ils furent obligés de se pencher vers lui 
afin de l'entendre, je vous ai choisis parce que 
l'expédition que nous allons tenter est périlleuse et 
que j'avais besoin d'avoir avec moi des hommes 
résolus. 

— De quoi s'agit-il? demanda Bothrel. 

— La nuit est lellement sombre que ces païens • 
maudits pourraient, s'ils le voulaient, arriver au 
bord même du fossé sans qu’il nous fût possible de 
les apercevoir ; j'ai donc résolu de mettre le feu aux 
arbres coupés et entassés de distance en distanco 
et aux souches réunies en monceaux. 11 faut savoir 
dans l’occasion faire des sacrifices ; ces feux qui 
brûleront longtemps répandront une lueur écla- 
tante qui nous permettra de distinguer nos ennemis 
à une longue distance et de tirer sur eux à coup 
sûr; car ils sont très-nombreux et il nous faut ména- 
ger notre poudre. 

— L’idée est excellente, répondit Bothrel? 

— Oui, reprit le capitaine, seulement nous ne 
dev ons pas nous dissimuler qu'elle est extrêmement 
périlleuse; il est évident que des rôdeurs indiens 
sont déjà disséminés dans la plaine, très-près do 
nous peut-être, et que lorsque deux ou trois feux 
seront allumés, si nous les voyons, eux ne man- 
queront pas de nous voir aussi. Chacun de nous va 
se charger des objets nécessaires, et nous lâcherons 
par la rapidité de nos mouvements de déjouer les 
ruses de ces démons; souvenez-vous que nous 
agirons isolément et que chacun de nous a quatre 
ou cinq feux à allumer, nous ne devons pas comp- 
ter les uns sur les autres : chacun se tirera d’af- 
faire comme il pourra. A l’œuvre! 

Les combustibles et les matières inflammables 
furent partagés entre les trois hommes et ils se 
séparèrent, non sans s'être vigoureusement serré la 
main, et s'être dit ; courage ! 

Cinq minutes plus tard une étincelle brilla, puis 
une seconde, puis une troisième; au bout d'un 
quart d'heure dix feux étaient allumés. 

Faibles d'abord, ils semblèrent hésiter pendant 
quelques instants, puis peu à peu la flamme gran- 
dit, prit de la consistance, et bientôt toute la plaine 
fut éclairée du reflet sanglant de ces torches 
immenses que la brise fouettait avec fureur. 

Le capitaine et scs compagnons avaient été plus 
heureux qu’ils ne l’avaient espéré dans leur expé- 
dition, car ils avaient réussi à allumer les amas de 
bois épars dans la vallée sans éveiller l'atieuliou 
des Indiens; ils se hâtèrent de rejoindre a toutes 
jambes les retranchements. Il était temps, car tout 
à coup un cri de guerre terrible s’éleva derrière 
eux et une nombreuse troupe de guerriers indiens 
apparut à la lisière de la lorêt, accourant à toute 
bride en brandissant leurs armes comme une légion 
de démons, et s'abattant sur la colonie comme un 
vol de vautours. 

Mais ils arrivèrent trop tard pour- s'emparer des 
Américains; ceux-ci avaient traversé le fossé et se 
trouvaient à l'abri de leurs coups. 
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Une décharge de mousqueterie salua l’arrivée 
des Indiens, plusieurs tombèrent de cheval et les 
autres tournèrent bride et s’éloignèrent avec pré- 
cipitation. 

Le combat était engagé, mais peu importait au 
capitaine : grâce à son heureux expédient, une sur- 
prise était impossible, on y voyait comme en plein 
jour. 

Il y eut un instant de répit, dont les Américains 
profitèrent pour recharger leurs armes. 

Les colons avaient éprouvé un moment d’in- 
quiétude terrible en voyant d’immenses brasiers 
s’allumer les uns après les autres dans la prairie; 
ils crurent à une ruse des Indiens, mais il furent 
promptement désabusés par le retour du capitaine 
et sc félicitèrent au contraire de cette heureuse 
inspiration qui leur permettait de tirer presque à 
coup sûr. 

Cependant les Pawnées n’avaient pas renoncé 
à leur projet d’attaque ; selon toutes les probabi- 
lités, ils ne s’étaient retirés que pour délibérer et 
coordonner leurs mouvements. 

Le capitaine, l’épaule appuyée à la palissade, 
examinait attentivement la plaine déserte, lors- 

u'il lui sembla apercevoir un mouvement insolite 

ans un champ de blé indien assez étendu, situé 
environ à deux portées de rifle de la colonie. 

— Alerte ! dit-il, l’ennemi approche* 

Chacun appuya le doigt sur la détente. 

Tout à coup un grand bruit se lit entendre, et 
la pile de bois la plus éloignée s’ écroula avec fracas 
lançant des milliers d’étincelles 

— Bv god ! s'écria le capitaine, il y a quelque* 
diablerie indienne là-dessous; il est impossible que 
cette énorme pile soit déjà consumée. 

Au môme instant une seconde s’écroula, suivie 
immédiatement d’uiic troisième, puis d’une qua- 
trième. 

Il n’y avait plus de doute à conserver sur les 
causes de ces éboulements successifs : les Indiens, 
dont les mouvements étaient neutralisés par la lu- 
mière que répandaient ces phares monstres, avaient 
pris le moyen bien simple de les éteindre ; ce qu'ils 
avaient pu faire en toute sûreté, car ceux-là étaient 
hors de portée de rifle. 

A peine renversé sur le sol, le bois était dis- 
persé par les guerriers Peaux-Rouges, jeté de tous 
les côtés, et éteint assez facilement. 

Cet expédient avait permis aux Indiens de se 
rapprocher assez près des palissades sans être 
aperçus. 

Cependant toutes les piles n'étaient pas abat- 
tues; celles qui restaient se trouvaient toutes assez 
rapprochées de la place pour être défendue par 
son feu. 

Pourtant les Pawnées essayèrent, à plusieurs 
reprises, de les éteindre. 

Mais alors la fusillade recommença et les balles 
commencèrent à grêler drues et serrées sur les as- 
saillants qui, après avoir tenu bon pendant quel- 
ques minutes, lurent enfin contraints de prendre 
la fuite ; car on ne peut donner le nom de retraite 
à la précipitation avec laquelle ils s’éloignèrent, 


pour chercher un refuge sous le couvert dj la 
forêt. 

Les Américains se mirent à rire et à huer le» 
fuyards. En voyant la hâte des Indiens, ils suppo- 
saient qu’ils renonçaient définitivement à l’attaque 
de la colonie et que le combat' était fini; il com- 
mençait à peine. 

— Je crois, observa Botbrel facétieusement, que 
ces braves gens trouvent notre soupe trop chaude 
et qu’ils regrettent d’y avoir fourré le doigt. 

— En effet, dit le capitaine, ils ne semblent 
pas disposés, cette fois, à revenir. 

Le capitaine se trompait, car au même instant 
les Indiens revenaient ventre à terre. 

Rien ne put les arrêter, et, malgré la fusillade à 
laquelle ils dédaignèrent de répondre, ils arrivè- 
rent jusqu’au bord du fossé. 

Il est vrai quune fois là, ils rebroussèrent che- 
min et repartirent aussi rapidement qu’ils étaient 
venus, mais non pas cependant sans semer sur leur 
route bon nombre de leurs compagnons, que les 
balles américaines renversaient impitoyable- 
ment. 

Mais le projet des Pawnées avait réussi et les 
blancs s’aperçurent bientôt, à leur grand désap- 
pointement, ru’ils s’étaient trop hâtés de sc féli- 
citer de leur facile succès. 

Chaque cavalier pawnée portait en croupe un 
guerrier qui, arrivé au bord du fossé, avait mis pied 
à terre ; et, profitant du désordre et de la fumée qui 
empêchait de le distinguer, s’était abrité tant bien 
que ma) derrière des troncs d’arbres renversés et 
des accidents de terrain ; si bien que, lorsque la 
fumée fut dissipée, au moment où les Américains 
se penchaient au-dessus de la palissade afin de 
constater les résultats de la charge exécutée par 
leurs ennemis, ils furent à leur tour salués par une 
décharge de coups de fusil et de longues flèches 
cannelées, qui en couchèrent quinze sur le sol. 

Il y eut un mouvement de f die terreur parmi les 
blancs, à cette attaque faite par des ennemis invi- 
sibles. 

Quinze hommes de moins d’un seul coup était 
une perte terrible pour les colons ; le combat pre- 
nait des proportions sérieuses qui menaçaient de 
dégénérer en défaite, car jamais les Indiens n’a- 
vaient déployé autant d’énergie ni d’ acharnement 
dans une attaque. 

11 n’y avait pas à hésiter, il fallait, coûte que 
coûte, déloger ces audacieux ennemis du poste où 
ils s’étaient si témérairement embusqués. 

Le capitaine s’y décida. 

Rassemblant une vingtaine d’hommes résolus, 
tandis que les autres veillaient aux palissades, il fit 
abaisser le pont-levis et s’élança intrépidement 
au dehors. 

Alors les ennemis sc joignirent à l’aruie blanche 
et s’attaquèrent corps à corps. 

La mêlée devint terrible : blancs et Pcaux- 
Rouges, enlacés comme des serpents, ivres de rage 
et aveuglés par la haine, cherchaient mutuellement 
à se poignarder. 

Tout à coup une lueur immense éclaira celte 
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scène de carnage, et des cris de terreur s'élevèrent 
de la colonie. 

Le capitaine détourna la tète, il poussa un cri de 
désespoir à l'aspect du spectacle horrible qui s'of- 
frit à ses yeux épouvantés. 

La lour et les principaux bâtiments brûlaient; à 
la clarté des flammes, on voyait les Indiens bondir 
comme des démons à la poursuite des défenseurs 
de la colonie qui, groupés çà et là, essayaient 
encore une résistance désormais impossible. 

Voici ce qui était arrivé. 

Pendant que le Cerf-Noir, le Renard-Bleu et les 
autres piiucipaux chefs Pawnées tentaient une 
attaque de front sur la colonie, Tranquille, suivi 
de Quoniam et d'une cinquantaine de guerriers sur 
lesquels il pouvait compter, était monté dans des 
pirogues en peau de bison ; avait silencieusement 
descendu le fleuve, et était venu débarquer à la 
colonie, même saus que l'éveil fut donné; par la 
raison toute simple que les Américains ne pouvaient 
en aucune façon redouter une surprise du célé du 
Missouri. 

Cependant nous devons rendre cette justice au 
capitaine, de constater qu’il n'avait pas laissé ce 
point sans défense; des sentinelles y avaient été 
placées; malheureusement, dans le désordre qui 
suivit la dernière charge des Indiens, ces sentinelles, 
croyant n'avoir rien à redouter de ce côté, avaient 
abandonné leur poste pour se porter là où elles 
croyaient que le danger était le plus grand, et aider 
leurs camarades à repousser les Indiens. 

Cette faute impardonnable perdit les défenseurs 
de la colonie. 

Tranquille débarqua sa troupe sans coup férir. 

Les l’a\vnée3, une fois entrés dans la colonie, 
jetèrent des torches incendiaires sur les bâtiments 
construits en bois, et poussant leur cri de guerre, 
ils se ruèrent sur les Américains qu'ils prirent par 
derrière et placèrent ainsi entre deux feux. 

Tranquille, Quoniam et quelques guerriers qui 
ne les avaient pas quittés s'élancèrent vers la tour. 

Mistress Watt , bien que surprise à l’impro- 
viste, se prépara cependant à détendre courageu- 
sement le poste qui lui était confié. 

Le Canadien s'approcha d'elle les mains levées 
en signe de paix. 

— Rendez vous, au nom du ciel, s’écrla-t-il, ou 
vous êtes perdues, la colonie est prise. 

— Non, répondit-elle résolument, je ne me ren- 
drai pas à un lâche qui trahit ses frères pour em- 
brasser le parti des païens. 

— Vous êtes injuste envers moi, répliqua le 
chasseur avec tristesse, je viens vous sauver. 

— Je ne veux pas être sauvée par vous. 

— Malheureuse femme, si ce n'est pour vous, 
que ce soit au moins pour vos enfants ; voyez, le 
feu est à la tour. 

La jeune femme leva les yeux, poussa un cri 
horrible et se précipita éperdue daus l'intérieur 
du bâtiment. 

Les autres femmes, confiantes dans la parole du 
chasseur, n'essayèrent pas de résister et rendirent 
leurs armes. 


Tranquille donna la garde de ces pauvres fem- 
mes à Quoniam, auquel il adjoignit plusieurs guer- 
riers, et il s’éloigna rapidement dans l'intention de 
faire cesser le carnage qui continuait sur tous les 
points de la colonie. 

Quoniam entra dans la cour où il trouva mistress 
Watt à demi asphyxiée et tenant ses enfants serrés 
dans scs bras avec une force inouïe. Le brave nègre 
enleva la jeune femme sur ses épaules, l'emporta 
au dehors, et réunissant toutes les femmes et les 
enfants, il les conduisit sur les bords du Missouri, 
afin de les mettre hors des atteintes du feu et d'at- 
tendre, saus exposer les prisonuières à la fureur 
des vainqueurs, que le combat fût Uni. 

Maintenant, ce n'était plus un combat, c'était 
une boucherie, rendue plus atroce encore par les 
raffinements barbares des Indiens qui s’acharnaient 
avec une rage indicible sur leurs malheureux 
ennemis. 

Le capitaine, Bothrel, Bob et une vingtaine d'A- 
méricains, les seuls qui fussent encore vivants de 
tous les colons, réunis au centre de l'esplanade, se 
défendaient avec l'énergie du désespoir contre une 
niïée d'indiens ; résolus à se faire tuer plutôt que 
de tomber entre les mains de leurs féroces vain- 
queurs. 

Tranquille parvint cependant, à force de suppli- 
cations et en bravant mille périls, à leur faire met- 
tre bas les armes et à faire cesser enlin le carnage. 

Tout à coup des cris, des pleura et des supplica- 
tions se firent entendre du côté du fleuve. 

Le chasseur s’élança rapidement, agité par un 
sombre pressentiment. 

Le Cerf-Noir et ses guerriers le suivaient ; lors- 
qu'ils armèrent à l'endroit où Quoniaui avait réuni 
les femmes, un effrayant spectacle s' offrit à leurs 
yeux. 

Mistress Walt et trois autres femmes gisaient 
sans mouvement sur le sol, reposant dans une 
mare de sang. Quoniam percé de deux blessures, 
une à la tête et l'autre à la poitrine, était étendu 
devant elles. 

11 fut impossible d’obtenir aucun renseignement 
des autres femmes sur ce qui s'était passé ; elles 
étaient à demi folles de terreur. 

Les enfants du capitaine avaient disparu! 


XI 

LA VENTA DEL POTBEBO 

lisant maintenant de notre privilège de roman- 
cier, nous transporterons la scène de notre récit au 
Texas et nous reprendrons notre histoire seize ans 
environ après les événements rapportés dans le 
précédent chapitre. 

L'aube commençait à nuancer les nuages de ses 
teintes nacrées, les étoiles s'éteignaient les unes 
après les autres dans les sombres profondeurs du 
ciel : et à l'extrême ligne bleue de l'horizon, un 
reflet d’un rouge vif, précurseur du lever du soleil. 


1 



La mêlée devint terrible : Blancs et Peaux-Rouges, enlacés comme des serpents, 
cherchaient mutuellement à se poignarder. (Page i58, col. 2 .) 


annonçait que le jour ne tarderait pas à paraître. 
Les milliers d'oiseaux invisibles, frileusement blot- 
tis sous la feuillée, s’éveillaient subitement et en- 
tonnaient joyeusement leur mélodieux concert 
matinal; tandis que les hurlements des fauves, 
quittant l'abreuvoir et regagnant à pas lents leurs 
repaires inexplorés, devenaient de pbxs en plus 
sourds et indistincts. 

En ce moment, la brise se leva, s'engouffra dans 
l’épais nuage de vapeurs qui, au lever du soleil, 
s’exhale de terre dans ces régions intertropicales, 
le fit tournoyer un instant, le déchira et le dissipa 
dans l'espace, faisant, comme par un coup de théâ- 
tre, apparaître, sans transition, le plus délicieux 
paysage que puisse imaginer l'âme rêveuse d’un 
peintre ou d'un poète. 

C’est surtout en Amérique que la Providence 
semble s'étre plu à prodiguer les effets de paysage 
lesplussaisissants et les plus pittoresques en variant 
à l’infini les contrastes et les harmonies de celte 
puissante nature que l’on ne trouve que lâ. 

Au sein d'une immense plaine, cerclée de tous les 
côtés par les hautes ramures d’une forêt vierge; se 
dessinaient les capricieux méandres d’un chemin 
sablé, dont lacouleur jaune d’or, tranchait agréable- 
ment avec le vert foncé des grandes herbes, et le 
blanc argenté de l'eau d'une étroite rivière que les 
première rayons du soleil levant faisaient étinceler 
comme un écrin de pierreries. Non loin de la ri - 
vière, au centre de la plaine à peu près, s’élevait 


une maison blanche avec des colonnades formant 
péristyle et un toit de tuiles rouges. Cette maison, 
coquettement tapissée de plantes grimpantes qui 
s'épanouissaient en larges touffes sur ses murs, 
était une venta ou hôtellerie bâtie au sommet d'un 
léger monticule. On y arrivait par une pente insen- 
sible, et, grâce à sa position, elle dominait ce pe- 
sage immense et grandiose comme celui qu em- 
brasse le condor, lorsqu’il plane au haut des nuage- 

Devant la porte de la venta plusieurs dragors 
pittoresquement groupés et au nombre d’une qua- 
rantaine envi ron , achevaient de seller leurs chevaux, 
tandis que des arrieros s'occupaient activement i 
charger sept ou huit mules. 

Sur la route, à quelques milles en avant de b 
venta, on voyait, comme des points noirs presque 
imperceptibles, plusieurs cavaliers qui s’éloignaient 
rapidement et étaient sur le point de s’engager 
dans la forêt dont nous avons parlé ; forêt qui s'éle- 
vait graduellement et était dominée par une cein- 
ture de hautes montagnes dont les cimes chenues 
et tourmentées se conlondaient presque avec l'aaur 
du ciel. 

La porte de la venta s'ouvrit et un jeune officier 
sortit en chantonnant, un moine gros et pansu à h 
mine réjouie l'accompagnait; après eux apparut sue 
le seuil une ravissante jeune fille de dix-huit à dit- 
neuf ans, blonde et frêle, aux yeux bleus et aux 
cheveux dorés, mignonne et gracieuse. 

— Allons, allons, dit le capitaine, car le jeune 
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Sauvci-mni l «âuvci-rooi ! »*écri» la jeune filUj en relançant éperdue vers Jui. 
Page i63, col. i.) 



ofllcier portail les signes distinctifs de ce grade, 
nous n'avons que trop flâné déjà -, achevai. 

— Hum, fit le moine, à peine avons-uous eu le 
temps de déjeûner, pourquoi diable êtes-vous si 
pressé, capitaine? 

— Saint homme, reprit l'officier en ricanant, s’il 
vous plaît de demeurer, vous êtes libre de le faire; 
uant & moi, je vous avertis que je pars et cela tout 
e suite. 

f — Non, non. je pars avec vousl s'écria le moine 
arec un geste d’effroi. Caspita! le veux profiter de 
votre escorte. 

— Alors, hltei-vous, car avant cinq miaules je 
donnerai l'ordre du départ. 

L'officier après avoir jeté un regard circulaire sur 
la plaine, fit signe à son atsisteiUe — domestique 
— de lui amener son cheval , et se mit légère- 
ment en selle avec cette grâce particulière aux 
cavaliers mexicains. Le moine étoufia un soupir de 
regret en songeant probablement à la plantureuse 
hospitalité qu'il abandonnait pour courir les ris- 


S ucs d'un long voyage; et aidé par les arriéras 
parvint à se hisser, tant bien que mal, sur une 
mute dont les reiDS fléchirent en recevant ce poids 
énorme. 

— Ouf! murmura-t-il, m'y voici. 

— A cheval ! commanda l’officier. , . ' 

Les dragons obéirent aussitût et pendant quel- 
ques secondes on entendit un bruissement de fer.- 
La jeune fille dont nous avons parlé était jusque- 
là demeurée silencieuse et immobile sur le seuil de 
la porte, paraissant en proie à une secrète agitation 
et jetant autour d'elle des regards inquiets sur deux 
ou trois campcsinos — paysans — oui, nonchalant- , 
ment appuyés de l'épaule contre les murs de la 
venta, suivaient d’un œil curieux et nonchalant à la 
fois les mouvements de la caravane; mais au mo- 
ment où le capitaine allait donner l’ordre du départ, . 
elle s'approcha résolument de lui, et lui présentant 
un mec/tero — briquet — : 

— Mon officier, lui dit-elle d’une voix douce et 
mélodieuse, votre cigqritto est éteint. 

• i 
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— C’est ma foi vrai ! répondit celui-ci, et se 
penchant galamment vers elle, il lui rendit le nic- 
chero après s’en être servi, en lui disant : Merci, 
jna belle enfant. 

I-a jeune fille profita de ce mouvement qui rap- 
prochait d’elle le visage de l'officier pour lui dire 
rapidement à voix basse ces deux mots : 

— Prenez garde ! 

— Hein? fit-il en la regardant fixement. 

Sans lui répondre, elle posa l’index de sa main 
droite sur sa bouche rose et se retournant vive- 
ment, elle rentra en courant dans la venta. 

Le capitaine se redressa; il fronça ses noirs sourcils 
et jeta un regard menaçant aux deux ou trois indivi- 
dus appuyés au mur -, mais bieulût ii secoua la tête. 

— Bah! murmura-t-il d'un air de dédain, iis 
n'oseraient. 

Alors il dégaina son sabre dont la lame lança un 
éblouissant éclair aux rayons du soleil, et sc mettant 
s la tête de sa troupe : 

— En route, dit-il. 

Ils partirent. 

Les mules suivirent le grelot de la ncna — ju- 
ment conductrice — et les dragons disposés tout 
antour de la recua (il, —troupe de mules — l’en- 
fermèrent au milieu d'eux. 

Pendant quelques instants les cinq ou six campe- 
sinos qui avaieul assisté au départ de la carat ane, 
suivirent des yeux sa marche dans les sinuosités 
de la route, puis l'un après l'autre ils rentrèrent 
dans la venta. 

La jeune fille était seule assise sur un équipai, 
occupée activement en apparence à raccommoder 
uu vêtement féminin ; cependant au tremblement 
presque imperceptible qui agitait son corps, i la 
rougeur de son Iront et au regard craintif qu’elle 
laissa filtrer sous ses longues paupières à l'entrée 
des cauipesinos, il était facile de deviner que le 
calme qu'elle affectait était loin de son cour et 
qu'au contraire une crainte secrète la tourmentait. 

Ces campesinos étaient au nombre, de six. C’é- 
taient des hommes dans la force de l’âge, aux traits 
durs et accentués, aux regards louches et aux façons 
bt usque» et brutales. 

Ils portaient le costume mexicain des frontières 
et étaient bien armés. % 

11 s'assirent sur un banc placé devant une table 
grossièrement équarrie, et l'un d’eux frappant vi- 
goureusement du poing sur cette Table, se tourna 
vers la jeune fille en lui disant brusquement : 

— A boire. 

Celle-ci tressaillit et releva vivement la- tête. 

— Que désirez-vous, cabalIeroB? dit-elle. 

— Ru mezcal. 

Elle Se leva et se hâta de les servir. Celui qui 
avait parlé la retint par sa robe au moment où elle 
se préparait à s'éloigner. 

— Lu instant, Carmela, lui dit-il. 

— Laissez ma robe, Ruperto, lit-elle avec une 
petite moue de mauvaise humeur, vous allez me ta 
déchirer. 

10 Mot sans équivalent en français. G. A. 


— Bah ! reprit-il avec un gros rire, vous uie 
croyez donc bien maladroit ? 

— Non , mais vos manières ne me conviennent pas. 

— Oh ! oh I vous n’êtes pas toujours aussi 
farouche, mon charmant oiseau. 

— Que voulez-vous dire ? reprit-elle en rougis- 
sant. 

— Suffit, je m’entends, mais pour le moment ce 
n'est pas de cela qu'il s'agit. 

— Et de quoi s' agit-il donc ? demanda-t-elle 
avec un feint étonnement ; ne vous ai-je pas servi 
le mezcal que vous avez commandé ? 

— Si , si, mais j'ai quelque chose à vous dire. 

— Bon t dites vite et laisscz-moi aller. 

— Vous êtes bien pressée de m'échapper ; crai- 
gnez vous donc que votre amoureux ne vous sur- 
prenne en conversation avec moi ? 

Les compagnons de Rupcrto sc mirent & rire et 
la jeune fille demeura toute interdite. 

— Je n’ai pas d’amoureux, Ruperto, vous le 
savez bien, répondit-elle les larmes aux yeux; c’est 
mal à vous d’insulterune pauvre fille sans défense. 

— Bon, bon, je ne vous insulte pas, Carmela, 
quel mal y a-t-il à ce qu’une belle enfant, comme 
vous, ait un amoureux, et plutôt deux qu’un ? 

— Laisscz-moi, s’écria-t-elle en faisant un brus- 
que mouvement pour se dégager. 

— Pas avant que vous n'ayez répondu à ma 
question. 

— Faites ia donc, cette question, et finissons-en. 

— Hmn ! ch bien, petite farouche, soyez doue 
assez bonne pour me répéter ce que vous avez dit 
tout bas â ce freluquet ue capitaine. 

— Moi 1 répondit-elle avec embarras, que vou- 
lez-vous que je lui aie dit ? 

— Voilât justement l'affaire, niùa, je ne yéux 
pas que vous lui ayez dit quelque chose, seulement 
je désire savoir ce que vous lui avez dit. 

— Laissex-nmi tranquille, Ruperto, vous ne 
vous plaisez qu’à me tourmenter. 

Le Mexicain la regarda fixement. 

— Ne détournez pas la conversation, la belle 
fille, lui dit-il sèchement, la question que je vous 
adreste est sérieuse. 

— C’est possible, mais je n'ai rien à vous ré- 
pondre. 

— Parce que vous savez que vous avez tort. 

— Je ne vous comprends pas. 

— Bleu vrai ! Eh bien alurs je vaisin’expKqner : 
au moment où l'officier allait partir, vous vous êtes 
penchée à son oreille et vous lui avez dit : Prenez 
garde ! oserez-vous le nier ? 

I-a jeune fille pâlit. 

— Puisque vous m’avez entendu, dit-elle en es- 
sayant -de plaisanter, pourquoi mu le demandez- 
vous ? 

Les catnpesinos avait froncé le sourcil, à l’accu- 
sation de Ruperto; la position devenait grave. 

— Oh ! oh 1 fit l’un d'eux en redressant subite- 
ment la tête ; aurait-elle réellement dit cela? 

— Apparemment, puisque je l’ai entendu ! re- 
prit brutalement Ruperto. 

La jeune filie jeta un regard effaré autour d'elle 
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connue pour implorer une protection absente. 

— Il n'est pan là, fit méchamment Ruperto, il 
est donc inutile de le chercher. 

— Qui ? dit-elle, partagée entre la honte de la 
supposition el l'effroi de sa position dangereuse. 

- — Lui 1 répondit-il en ricanant. Ecoutez, Car- 
mela, plusieurs fois déjà vous vous êtes initiée plus 
qu'il ne saurait nous convenir à nos affaires ; je 
vous répéterai le mot que, il n'y a qu'un instant, 
vous avez dit au capitaine, et tâchez d'en faire votre 
• profit : prenez garde. 

— Oui, fit brutalement le second interlocuteur, 
car nous pourrions bien oublier que vous n’êtes 
qu’une enfant et vous faire payer cher vos déla- 
tions. 

— Bah? fit un troisième qui jusqu'à ce moment 
s’était contenté de boire sans prendre part à la 
conversation, la loi doit être égale pour tous : si 
Canne la nous a trahis, il faut qu’elle soit punie. 

— Bien dit, Bernardo, s'écria lluperto en frap- 
pant sur la table-, justement nous sommes assez 
nombreux pour prononcer le jugement. 

— Mon Dieu I s’écria-t-elle en se dégageant 
vivement de l'étreinte de l’homme qui jusque-là 
l'avait retenue, laissez-moi, laissez-moi. 

— Arrêtez- la ! s'écria lluperto en se levant, sans 
cela il va arriver quelque malheur. 

I,es six hommes s’élancèrent vers la jeune 
fille ; celle-ci, à demi morte de terreur, cherchait 
vainement à ouvrir la porte de la venta afin de 
s’échapper. 

Mais tout à coup, au moment où ces misérables 
posaient leurs mains rudes et calleuses sur scs 
épaules blanches et délicates, la porte de la venta 
dont, dans son trouble, elle n’avait pu faire jouer le 
loquet, s’ouvrit toute grande; un homme parut 
sur le seuil. 

— Que se passe-t-il donc ici ? demanda-t-il d’ une 
voix sombre en se croisant les bras sur la poitrine ; 
et il demeura immobile sur le seuil eii promenant 
uu regard circulaire sur les assistants. 

Il y avait tant de menaces dans l’accent du nou- 
veau venu, de ses yeux jaillissaient de si sombres 
éclairs, que les six hommes terrifiés se reculèrent 
machinalement jusqu’au mur opposé en murmurant 
avec effroi : 

— Le Jaguar! le Jaguar I 

— Sautez-moi ! sauvez-moi I s’écria la jeune 
fille eu s’élançant éperdue vers lui. 

— Oui, dit-il d'une voix profonde, oui, je te Sau- 
verai, llarmela, malheur à qui fera tomber un che- 
veu de ta tête. 

Et l’enlevant doucement dans ses bras nerveux 
il la déposa délicatement sur uns butaca où elle se 
laissa aller à demi évanouie. 

Le personnage que nous venons si brusquement 
de mettre en scène était bien jeune encore; sou vi- 
sage imberbe aurait semblé celui d’uu enfant, si ses 
iraits corrects et d’une beauté presque féminine 
n’avaient été éclairés par deux grands yeux noirs 
dont le regard avait un éclat fulgurant et une force 
magnétique que peu d’hommes so sentaient capa- 
bles de supporter. 


Sa taille était haute, mais svelte et élégante, ses 
membres bien attachés, sa poitrine large ; ses longs 
cheveux, noirs comme l’aile du corbeau, s'échap- 
paient avec profusion de son chapeau de vigogne 
garni d'une large toquilla d’or, et tombaient en 
boucles nombreuses sur ses épaules. 

Il portait le brillant etiuxueux costume mexicain; 
ses calzoneras de velours violet ouvertes au-dessus 
du genou et garnies d’une profusion de boutons 
d’or ciselé laissaient voir sa jambe fine et nerveuse 
élégamment emprisonnée dans des bas de soie 
perle; sa manga jetée sur son épaule était bordée 
d’un large galon d'or, une ceinture de crêpe de 
Chine blanc serrait scs hanches et soutenait une 
paire de pistolets et un machette sans fourreau , à 
la lame large et brillante, passé dans un anneau 
d’acier bruni; un rifle américain garni d'orneuiente r 
en argent était retenu à son épaule par une ban- 
doulière. 

il y avait dans la personne de cet homme, si 
jeune encore, une attraction tellement puissante» 
une force dominatrice tellement étrange , qu'on ne 
pouvait le voir sans l'aimer ou le haïr ; tant étmt 
profonde l’impression qu'à son insu il produisait 
sur tous ceux, sans exception, avec lesquels le ha- 
sard le mettait en rapport. 

Nul ne savait qui était cet homme ni d'ou ii ve- 
nait; son nom même était inconnu, puisqu’on avait 
été contraint de lui donner un surnom, auquel, 
du reste, il répondait sans en paraître blessé. 

Quant à son caractère, les scènes qui vont sui- 
vre le feront suffisamment connaître pour que nou9 
soyons, quant à présent, dispensé d'entrer dans de 
plus longs détails. 

XII 

coxvensATioN 

Cependant le premier moment de terreur qui 
avait poussé les campesinqs en arrière à happa- 
rilion du Jaguar s’était peu à peu dissipé; l'effron- 
terie, sinon le courage, leur était revenue devant 
l'allure inoffensive de l'homme qu’ils étaient depuis 
longtemps habitués à redouter. 

Ruperto, le plus- mauvais drôle de la bande, avait 
le premier repris son sang-froid, et réfléchissant 
que celui qui leur avait causé une si grande frayeur 
était seul et que, par conséquent, il ne pouvait avoir 
la force de son côté, s’avança résolûmeiit vers lui. 

— Rayo de diosi dit-il if une voix brutale, lais- 
sez cette mijaurée, elle a mérité non seulement ce 
qui lui arrive, mais encore le châtiment que nous 
allons lui infliger à f Distant. 

Le jeune homme so redressa comme si un ser- 
pent, f avilit piqué, et dardant par- dessus rou épaule 
un regard tout chargé de menace sur son interloca- 
teur: 

— Hein ! dit-il, est-ce à moi que vous parlez 
ainsi? 

— \ qui donc, reprit f autre avec insolence, bien 
qu'il fût intérieurement inquiet de la façon dont sua 
interpellation avait été prise? 
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— Ah I fit seulement le Jaguar ; et, sans ajouter 
un mot de plus, il s' avança à pas lents vers Ruperto 
qu'il tenait immobile sous son regard fascinateur, 
et qui le voyait s'approcher de lui avec un elTroi 
. • croissant à chaque seconde. 

Arrivé à un pas du Mexicain, le jeune homme 
s’arrêta. 

Cette scène, si simple en apparence, devait ce- 
pendant avoir une signification terrible pour les 
assistants, car toutes les poitrit.es étaient haletan- 
tes, tous les fronts pâles. 

Le Jaguar, le visage livide, les traits crispés, les 
j eux injectés de sang et les sourcils froncés, étendit 
ie bras pour saisir Ruperto, qui, dompté par la 
terreur, ne fit pas un mouvement pour se soustraire 
à cette étreinte qu'il savait pourtant devoir être 
mortelle. 

Soudain Carmela bondit comme une biche 
effrayée et se jeta entre les deux hommes. 

— Oh ! s’écria t-elle en joignant les mains, 
ayez pitié de lui ; ne le tuez pas, au nom du ciel ! 

Le visage du jeune homme changea subitement 
et prit une expression de douceur ineffable. 

— Soit ! dit-il, puisque telle est votre volonté, 
il ne mourra pas ; mais il vous a insultée, Carmela, 
il doit être puni. A genoux, misérable, continua- 
t-il en s’adressant à Ruperto et en lui appuyant 
lourdement la main sur l'épaule, â genoux, et 
demande pardon â cet ange. 

Ruperto s’affaissa plutôt qu’il ne s'agenouilla 
sous ie poids de cette main de fer et tomba aux 
pieds de la jeune fille en murmurant d'une voix 
craintive : 

— Pardon ! pardon ! 

— Assex ! dit alors le Jaguar avec un accent ter- 
, rible, relève-loi et remercie Dieu d'avoir échappé 
cette fois encore à ma vengeance. Ouvrez la porte, 
.Carmela. 

La jeune fille obéit. 

* — Achevai, continua le Jaguar, allez m'attendre 
au Rio- Seco ; surtout que nul ne bouge avant mon 
% arrivée, sous peine de mort ; allez ! 

;- Les campesinos baissèrent la tète et sortirent 
sans répondre : un instant plus tard on entendit 
retentir sur le sable du chemin le galop de leurs 
Chevaux qui s'éloignaient 

v Les deux jeunes gens demeurèrent seuls dans la 
venta. 

Le Jaguar s'assit devant la table où un moment 
auparavant buvaient les individus si rudement 
éconduits par lui, cacha sa tète dans ses mains et 
sembla se plonger dans de sérieuses réflexions. 

Carmela le considérait avec un mélange de 
timidité et de crainte, sanî oser lut adresser la 
parole. 

Enfin, après qu'un assez long laps de temps 9C 
fut écoulé, le jeune bomme releva la tête et regarda 
autour de lui comme s’il s'éveillait d'un profond 
. sommeil. 

— Vous êtes restée là ? lui dit-il. 

* — Oui, répoudit-elle doucement, 

— Merci, Carmela, vous êtes bonne ; vous seule 
m'aimez, lorsque tous me haïssent. 


— N’ai-je pas raison ? 

Le Jaguar sourit tristement, mais il répondit à 
cette question en en adressant une autre ; tactique 
habituelle des gens qui ne veulent pas dévoiler 
leur pensée. 

— Maintenant, racontez-moi sans détours, ce 
qui s'est passé entre vous et ces misérables. 

La jeune fille sembla hésiter un instant, cepen- 
dant elle prit franchement son parti ; car jamais le 
mensonge n'avait souillé ses lèvres ; elle avoua la 
recommandation quelle avait faite au capitaine 
des dragons. 

— Vous avez eu tort ; lui dit sévèrement le Ja- 
guar, votre imprudence peut amener de graves 
complications, cependant je n'ose vous blâmer : 
vous êtes femme, par conséquent ignorante de 
bien des choses ; est-ce que vous êtes seule ici? 

— Toute seule. 

— Quelle imprudence! comment Tranquille 
peut-il vous abandonner ainsi ? 

— Ses devoirs le retiennent en ce moment an 
.Mezquite, il doit faire sous peu de jours une grande 
battue. 

— Hum! Au moins Quoniam aurait dû rester 
auprès de vous. 

— 11 n’a pas pu, Tranquille avait besoin de son 
aide. 

— Le diable s’en mêle, à ce qu’il parait; fit-il 
d’un Ion de mauvaise humeur, il faut être fou pour 
abandonner ainsi une jeune fille seule dans une 
venta située au milieu d'un pays aussi désert, pen- 
dant des semaines entières. 

— Je n’étais pas seule ; Lanzi avait été laissé 
auprès de moi. 

— Ah I Et qu’est-il devenu ? 

— lin peu avant le lever du soleil, je l'ai envoyé 
tuer de la venaison, nous sommes à court de vivres ; 
mes provisions sont finies. 

— Oui, parfaitement raisonné ; et vous êtes de- 
meurée ici, en butte aux grossièretés et aux mau- 
vais traitements du premier mauvais drôle auquel 
ii plairait de vous insulter. 

— Je ne croyais pas qu'il y eût du danger. 

— Maintenant, après ce qui s’est passé vous 
voilà détrompée, je l'espère? 

— Oh ! fit-elle, avec un mouvement d'effroi, cela 
ne m'arrivera plus, je vouslejnre. 

— Soit, et croyez mei, Carmela, vous aurez rai- 
son ; mais j'entends, je crois, le pas de Lanzi, 

Elle se pencha au dehors. 

— Oui, répondit-elle, le voilà. 

En effet, l’homme annoncé entra. 

C'était un individu d'une quarantaine d'années, 
àia poitrine large, aux membres noueux, à la* phy- 
sionomie intelligente et hardie; il avait sur ses 
épaules un magnifique daim attaché à peu près de 
la même façon que les chasseurs suisses portent les 
chamois; de la main droite il tenait un fusil. 

11 fit un geste de contrariété en apercevant le 
jeune homme; cependant il le salua légèrement, 
puis il déposa sa venaison sur la table contre la- 
quelle il s appuya, comme pour se reposer. 

— Ob', cil! dit le Jaguar d'un ton de bonne hu- 
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tueur, vous avez {ait une bonne chasse à ce qu’il 
parait, Lauzi ; les daims ne manquent pas dans la 
plaine ? 

— J’ai vu un temps où ils étaient plus nombreux; 
répondit-il, d’un air bourru , mais maintenant, 
ajouta-t-il en hochant tristement la tète, c’est à 
peine si un pauvre homme en peut tirer un ou deux 
dans toute une journée. 

Le jeune homme sourit. 

— Ils reviendront, dit-il. 

. . — Non, non, lit Lanzi, les daims nne fois effa- 
rouchés ne reviennent plus dans les contrées qu'ils 
ont abandonnées, quelque intérêt qu'ils auraient à 
le faire. 

— Il faut donc en prendre voire parti, mon 
maître, et vous consoler; reprit le jeune homme 
avec un iRdiscible accent d'indifférence railleuse. 

— Ebl que fais-je autre chose? grommela-t-il 
en tournant le dos d'un air mécontent. 

Apt ès cette boutade il rechargea son gibier sur 
ses épaules et entra dans une autre pièce, dont il 
referma fortement la porte derrière lut. 

— Lanzi n'est pas aimable aujourd'hui, observa 
le Jaguar dès qu'il se retrouva seul avec Carntela. 

— Il est contrarié de vous rencontrer ici. 

Le jeune homme fronça le sourcil. 

— Pourquoi donc cela? demanda-t-il. 

Canncla rougit et baissa les yeux sans répon- 
dre; le Jaguar l’examina un instant d’un œil scru- 
tateur. 

; Je comprends, dit-il enfin ; ma présence dans 

Cette hôtellerie déplaît à quelqu’un, n'est-ce pas? 
A lui peut-être? 

— Pourquoi lui déplairait-elle? il n'est pas le 
maître, je suppose. 

— C est juste, alors c’est à votre père qu'elle dé- 
plaît ; je ne me trompe point cette fois : cela le fâ- 
che de me voir ici. 

La jeune fille fit signe que oui. 

‘- Le Jaguar se leva avec violence et arpenta à 
grands pas la salle de la venta, la tête basse et les 
bras derrière le dos : après quelques minutes de ce 
manège que (.arme! a suivait d’un œil inquiet, il 
s'arrêta brusquement devant elle, releva la tète et 
la regardant fixement : 

— Et à vous, Cartnela, lui demaoda-t-jl, ma pré- 
sence ici vous déniait-elle ? 

La jeune fille demeura muette. 

— Répondez, reprit-il. 

— Je n’ai pas dit cela, murmura-t-elle avec hé- 
sitation. 

— Non, lit-il avec un sourire amer, mais vous le 
pensez, Cartnela, seulement vous n'avez [tas le cou- 
rage de me l'avouer en face. 

Elle redressa vivement la tête. 

— Vous êtes injuste à mon égard; répondit-elle 
avec une animation fébrile, injuste et méchant. 
Pourquoi désirerais-je votre éloignement, moi ? Ja- 
mais vous ne m’avez fait de mal : au contraire, tou- 
jours je vous ai trouvé prêt à me défendre ; aujour- 
d'hui même encore, vous n’avez pas hésité à me 
soustraire aux mauvais traitements des misérables 
qui m’insultaient. 


— Ah 1 vous en convenez? 

— Pour. moi n’en conviendrais-je pas, puisque 
c’est vrai ? Me croyez-vous donc ingrate? 

— Non, Carmela; seulement vous êtes femme ; 
fit-il avec amertume. 

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire, 
je ne veux pas le comprendre. Seule ici, quand mon 
père, ou (juoniam, ou tout autre vous accuse, ce 
qui arrive souvent, je prends votre défense, list ce 
ma faute, à moi, si, par votre caractère et la vie 
mystérieuse nue vous menez, vous vous êtes mis 
en dehors de l’existence commune ? Suis- je respon- 
sable du silence que vous vous obs 1 inez à garder 
sur tout ce qui vous touche personnellement? Vous 
connaissez mon père ; vous savez cqmbien il est 
bon, franc et brave ; bien des fois il a cherché par 
des voies détournées à vous amener à une explica- 
tion loyale ; toujours vousavez repoussé sesavances. 
Pourquoi ? je I ignore et ne désire pas le savoir; 
ne vous en prenez donc qu’à vous-même de l’iso- 
lement général dans lequel on vous laisse, et de la 
solitude qui se fait autour de vous ; et surtout n'a- 
dressez pas d'injustes reproches à la seule personne 
qui jusqu'à présent ait osé vous soutenir envers et 
contre tous. 

— C’est vrai, répondit-il avec amertume, je suis 
un fou ; je reconnais mes torts envers vous, Car- 
mela, car vous dites bien ; parmi tout ce monde, 
vous seule avez été constamment bonne et compa- 
tissante pour le réprouvé; pour celui que poursuit 
la haine générale. 

— Haine aussi stupide qu’injuste. 

— Et que vous ne partagez point, n'est-ce pas? 
s'écria-t-il vivement. 

— Non, je ne la partage pas; seulement jesooffre 
de votre obstination, car, malgré tout ce qu'on ra- 
conte de vous, je vous crois bon. 

— Merci, Cartnela; je voudrais pouvoir vous' 
prouver immédiatement que vous avez raison et 
donner ainsi un démenti à ceux qui m'insultent lâ- 
chement par derrière, et tremblent lorsque je me 
dresse devant eux ; malheureusement cela est im- 
possible quant à présent ; mais nn jour viendra, je 
l'espère, où il me sera permis de me faire connaître 
pour ce que je suis réellement, etde quitter le mas- 
que qui me pèse ; alors. . . 

— Alors? lui denumda-ù-eUe en voyant qu'il 
s'arrêtait. 

i II hésita un instant. 

— Alors, dit-il d'nne voix étranglée, j'aurai une 
q uestion à vous fai re et u ne demande à vous adresser. 

La jeune fille rougit légèrement, mais se remet- 
tant aussitôt : 

— Vous me trouverez prête à répondre à toutes 
les deux, murmura-t-elle d'une voix basse et inar- 
ticulée. 

— Bien vrai ? s’écria-t-il avec joie. 

— Je vous le jure. 

Un éclair de bonheur illumina, comme un rayon 
de soleil, la physionomie du jeune homme. 

— Bien ! Cartnela, dit-il avec un accent profond; 
quand le moment sera venu je vous rappellerai 
votre promesse. , < , - , 
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Elle baissa la tête en faisant un aigue muet d'as- 
sentiment 

11 j- eut un instant de silence. La jeune fille va- 
quait aux soins du ménage avec cette légèreté et 
cette prestesse d'oiseau particulière aux femmes; 
le Jaguar marchait de long en large dans la salle, 
d'un air préoccupé ; au bout de quelques instants il 
s'approcha de la porte et regarda au dehors. 

— H faut que je parte, dit-il. 

Elle lui jeta un regard scrutateur. 

— Ah ! fit-elle. 

— Oui, je m’oublie à causer avec vous et des in- 
térêts sérieux me réclament impérieusement ; soyex 
donc assez bonne pour ordonner à Lanzi de me 
préparer Santiago ; peut-être si je le lui disais moi- 
même ne le ferait-il qu'à contre cœur ; j'ai cru voir 
que je n'étais plus dans ses bonnes grâces, sans 
que je |>uisse deviner pour quel uiotif. 

— J y vais, répondit-elle en sourianL 

Lejeune hurnuiu la regarda s’éloigner en étouf- 
fant un suupir. 

— Qu’est-ce donc que j'éprouve? murmura-t-il 
en appuyant fortement la main sur son cœur, 
comme s'il venait d'y ressentir une subite douleur; 
serait-ce cela qu’on nomme de l'amour ! Je suis fou, 
reprit-il au bout d'un instant, est-ce que je puis ai- 
mer, uioi, le Jaguar? est-ce qu'on peut aimer le 
réprouvé? 

Lu sourire amer contracta ses lèvres. Ses sour- 
cils se froncèrent et il murmura sourdement : 

— . A chacun sa tâche en ce moude, je saurai 
accomplir la mienne. 

Cariuela rentra. 

— Santiago sera prêt dans un instant. Voilà vos 
botas vaqueras que Lanzi m'a priée de vous donuer. 

— Merci, dit-il. 

El il se mit en devoir d'attacher à ses jambes 
ces deux morceaux de cuir gaufré qui, au Mexique, 
remplissent à peu près l'office de guêtres et servent 
à préserver le cavalier des atteintes du cheval. 

Pendant que, le pied sur le banc et lu corps pen- 
ché en avant, le jeune lœmuie attachait ses botas, 
Carmela l'examinait attentivement avec une expres- 
sion d'hésitation craiulive. 

Le Jaguar s'en aperçut. 

— Qu'avez-vous? lui dcmanda-t-iL 

— Rien, Ül-elle eu balbutiant. 

— Vous inc trompez, Carmela ; voyons, le temps 
presse; ilites-moi la vérité. 

— Kh bien, répondit-elle avec une hésitation de 
plus en plus marquée, j'ai une prière à vous adres- 
ser. 

— A moi ? 

— Oui. 

— Parlez vite, niiia, vous savez que quoi que ce 
soit, je vous l'accorde d’avaqce. 

— Vous me le jurez? 

— Je vous lo jure. 

— Eh bien ! quelque chose qui arrive," je désiré 
que si vous rencontrez le capitaine de dragons qui 
ce matin était ici, vous lui accordiez votre protection. 

Le jeuue homme se redressa comme poussé par 
un ressort. 


— Ab ! fit-il, c’est donc vrai, ce qu'on m’a dît 
Carmela ? 

— Je ne sais à quoi vous faites allusion, mais je 
vous réitère ma demande. 

— Je ne connais pas cet homme, puisque je ne 
suis arrivé ici qu'après son départ. 

— Si, vous le connaissez, reprit-elle avec réso- 
lution ; pourquoi chercher un faux-fuyant si vous 
voulez fausser la promesse que vous m’avez don- 
née ? il vaut mieux être franc. 

— C'est bon, répondit-il d'une voix sombre avec 
un ton de mordante ironie; rassurez-vous, Car- 
mela, je défendrai votre amant 

Et il s'élança précipitamment hors de la salle en 
proie à la plus violente colère. 

— Oh I s’écria la jeune fille en se laissant tomber 
sur un banc et en fondant en larmes, oh ! que ce 
démon est bien nommé le Jaguar ! C’est un cœur 
de tigre qu'il a dans la poitrine. 

Elle cacha son visage dans ses mains et éclata en 
sanglots. 

Au même instant on entendit au dehors le galop 
rapide d’uu cheval qui s’éloignait. 

Xlll 

CAB1IB.A 

Maintenant, avant de continuer notre récita il 
est indispensable que nous donnions, en quelques 
mots, aux lecteurs certains détails important* et 
indispensables pour la complète intelligence des 
faits qui vont suivre. 

Parmi les provinces du vaste territoire de la Nou- 
velle-Espagne, il en est une, la plus septentrionale 
de toutes, dont le gouvernement des vice-rois a 
constamment ignoré la valeur réelle ; ignorance 
conservée par la Itépnblique mexicaine qui, à l'é- 
poque de la proclamation de l'indépendance, ne la 
jugea pas (ligne déformer un Etat «épaté ; et sans 
songer à ce qui pourrait en arriver plus tard, la 
laissa insoucieusement coloniser par les Américains 
du Nord ; qui, déjà à celte époque, semblaient tours 
montés de cette lièvre d'empiètement et d'agrau- 
dissement qui est devenue aujourd'hui une espèce 
de folie endémique iiour ces digues citoyens; nous 
voulons parler du Texas. 

Celte magnifique contrée est une des plus heu- 
reusement situées du Mexique s au point de vue 
territorial elle est immense ; nul pays n'est mieux 
arrosé : neuf fleuves considérables portent à la mer 
leurs eaux grossies par les innombrables courants 
qui sillonnent en b fertilisant cette terre dans tous 
les sens ; ces fleuves et ces cours d'eau profondé- 
ment encaissés dans des terrains meubles, ne for- 
ment jamais, en se répandant au loiu, ces épanche- 
ments si communs en d'autres provinces du tuéinc 
pays, et qui les transforment en marais fétides. 

Le climat dn Texas est sain et exempt de ces 
maladies affreuses, qui ont donné une célébrité si 
sinistre à certaines contrées du Nouveau-Monde. 

Les frontières naturelles du Texas -oui la Salaria, 
à l'est, la Hiv ièrc-Bouge au nordj à l'ouest une 


LES RODEURS DE FRONTIÈRES 


«*7 


chaîne iîe hautes montagnes qui encadre de vastes 

P rairies et le Rio-Bravo-del-Norte, puis enfin, de 
embouchure de cette rivière à celle de la Sabina, 
le golfe du Mexique. 

Nous avons dit que les Espagnols ignoraient & 

' peu près U valeur réelle du Texas, bien qu'ils le 
connussent depuis fort longtemps; car il est pres- 
que certain quen 1536 Cabeça de Vaca le traversa 
lorsqu'il se rendit de la Floride aux provinces sep- 
tentrionales du Mexique. 

Cependant l'honneur du premier établissement 
tenté dans ce beau pays appartient sans conteste à 
la France. 

En effet, l’infortuné et célèbre Robert de La 
Salle, chargé par le marquis de Seignelay de 
découvrir l'embouchure du Mississipien 1084, se 
trompa et entra dans le Rio-Colorado, qu'il descen- 
dit avec des difficultés extrêmes jusqu a la lagune 
de San-Beruardo, où il prit possession du pays et 
bâtit un fort entre Vclasco et Mata garda. Nous 
n'entrerons pas dans de pins grands détails sur ce 
hardi explorateur, qui deux fois tenta de gagner les 
terres inconnues situées à l'ouest du Mexique, et 
qui en 1687 fut lâchement assassiné par des scé- 
lérats qui faisaient partie de sa troupe, 
v Un souvenir plus nouveau nous rattache encore 
au Texas, ce fut la que, sous le nom de Champ- 
rt' Asile, le général Lallemand essaya, en 1817, de 
fonder une colonie de Français réfugiés, débris 
malheureux des invincibles armées du premier 
empire. Cette colonie, située à dix lieues environ 
de Galvestoo, fut détruite de fond en comble par 
les ordres du vice-roi Apodaca ; en vertu du sys- 
tème despotique, constamment soivi par les Espa- 
gnols au Nouveau-Monde, de ne laisser sous aucun 
prétexte des étrangers s’établir sur un point quel- 
conque de leur territoire. 

On nous pardonnera ces détail» prolixes quand 
on réfléchira que ce pays, libre depuis vingt ans à 
peine, d'une superficie de prés de quarante-deux 
millions d'hectares; habité par deux cent mille indi- 
vidus au plus-, èst entré cependant dans une ère de 
prospérité et de progrès ; qui doit inévitablement 
éveiller l’attention des gouvernements européens 
et les sympathies des hommes intelligents de toutes 
les nations. 

A l'époque où se passent les faits que nous avons 
entrepris do raconter, c'est-à-dire dans ht seconde 
moitié de l’année 1829, le Texas appartenait encore 
au Mexique; mais sa glorieuse révolution était com- 
mencée; il lottait vaillamment pour échapper au 
joug honteux du gouvernement central; et procla- 
mer son indépendance. 

Mais avant de reprendre le ftl de notre récit, il 
noos faut expliquer comment Tranquille, le chas- 
seur canadien, et Quoniam le nègre, qui lui devait 
sa liberté; ces denx hommes que nous avons laissés 
sur le Haut-Missouri menant la vie libre des coureurs 
des bois, se trouvaient pour ainsi dire établis au 
Texas; et comment le chasseur avait une fille, ou du 
moins appelait sa fille, le charmant ange blond et 
rose, que nous avons présenté au lecteur, sous le 
nom de Carmela. 


One domaine d'années avant le jour où a'ouvre 
notre récit à la venta del Potrero, Tranquille était 
arrivé dans cette même hôtellerie, suivi de deux 
compagnons et d'une enfant de cinq ou six ans, à 
la mine éveillée, aux yeux bleus, aux lèvres roses 
et aux cheveux dorés, qui n’élait autre que Car- 
mela; quant àses compagnons, l'un éuiit Quoniam; 
l'autre un métis indien qui répondait au nom de 
Lanzi. , y' 

Le soleil était sur le point de se coucher, lorsque 
la petite troupe s'était arrêtée devant la venta. 

L'hôte, peu accoutumé dans ce pays désert, situé 
sur la frontière indienne, à voir des voyageurs et 
surtout à une heure aussi avancée , le soleil était 
sur le point de se coucher, avait déjà fermé et 
barricadé sa maison; lui-même se préparait à se 
livrer au repos, lorsque l'arrivée imprévue de nos 
personnages l'avait contraint, bien a coutre cœur, à 
modifier ses intentions pour la Doit. 

Cependant, ce ne fut qu’avec nne répugnance 
marquée, et sur les assurances répétées que lui firent 
les voyageurs, qu'il n'avait rien à redouter de leur 
part, qu'il se décida à ouvrir la porteetà les intro- 
duire dans la venta. 

Du reste, une fois qu’il se fut résolu à les rece- 
voir, l'hôte fut pour les voyageurs ce qu’il devait 
être, c’est-à-dire convenable et serviable au tant que 
cela peut entrer dans le caractère d'un hôtelier 
mexicain, la race, soit dit entre parenthèse, la 
moins hospitalière qui existe. 

Celui-ci était un petit homme replet, aux ma- 
nières félines et aux regards sournois ; déjà d'un 
certain âge, mais cependant encore vif et alerte. 

Lorsque les voyageurs eurent installé les che- 
vaux dans le corral, devant une bonne proxende 
d’alfitlfa; et, qu'eux-mêmès curent soupé avec l’ap- 
pétit d’hommes qui viennent de faire une longue 
traite; la glacese trouva rompneentre eux et l'hôte; 
grâce à quelques tragos de refino de Catalogne 
offerts libéralement par le Canadien ; et la conver- 
sation s'engagea sur le pied de la plus franche cor- 
dialité ; tandis que l’enfant, enveloppée avec soiu 
dans le chaud zarapé tlu chasseur, dormait avec 
cette tranquille et naïve insouciance particulière à 
cet âge heureux, où le présent est tout et l'avenir 
n'existe pas encore. 

— Eh! compadrc, dit gaiement Tranquille en 
versant un verre de relino à l’hôtcllier, vous me- 
nez une heureuse vie ici, à ce qu’il me semble T 

— Moi? 

— Pardieu ! vous vous couchez comme les abeil- 
les et je suis certain que vous dormez la grasse 
matinée. 

— Que puis-je faire autre chose dans ce désert 
maudit, où je suis venu m'échouer pour mes 
péchés ? 

— Les voyageurs sont donc rares ? 

— Oai et non ; cela dépend de la façon dont 
vous l'entendez. 

— Dame ! il n’y a pas deux façons de l'enten- 
dre, je crois. 

— Si, deux bien distinctes. 

— Bah ! je serais curieux de les connaître? 


Ûigitized by Google 



L* comiuaa • avançait dan* le meilleur 
iPngc »7 1 ' 


ordre »u bruit de* grelot* de la ttvnà. 
col. 2.1 


— C’est bien facile : il ne manque pas de vug.v 
bonds de toutes les couleurs dans le pays, et si je 
' le voulais ils rempliraient ma maison tou te la sainte 
journée; mais du diable s'il me laisseraient voir la 
couleur de leur argent. 

— Ahl très-bien ; mais ces estimables caballe- 
fos ne composent pas toute votre clientèle, je 
suppose. 

— Non ; il ÿ a encore les Indios Bravos, les Co- 
Manches, les Apaches, les Pawnées, que sais-je 
encore ! qui dé temps en temps viennent rôder aux 
environs. 

— Hum I c'est un vilain voisinage, je connais 
ces gaillards là, de longue date, et si vous n'avez 
• que <fe semblables clients je commence à être do 
votre avis ', mais pourtant vous devez quelquefois 
recevoir des visites plus agréables ? 

— Oui, de loin en loin, quelques voyageurs 
égarés comme vous, sans doute ; mais les bénéfices, 
allez, seigneurie, quoi qu'oo fasse, sont bien loin 
de balancer les dépenses. 

— C’est juste, à votre santé. 

— A la votre. 

— Mais alors, permettez-moi une observation 
qui, peut-être, vous paraîtra indiscrète. 

— Dites, dites, cabnllero, nous causons de 
bonne amitié, nou9 ne devons pas nous gêner. 

— Vous avez raison. Pourquoi diable, si vous 
vous trouve* si mal ici. y restez-vous 7 
. '■ —Ah 1 voilà, où voulez-vous que j’aille? 


— Dam, je ne sais pas moi, n'imporjé 


serez toujours mieux qu ici. 


ty 


— Ab ! si cela no dépendait quê de nia volocl-:. 
fit-H avec un soupir. ! ! 1 

— Est -ce que vous avez quelqu’un avec JW» 

ici? « , 

— Non, je sms seul. , 

— Eh bien alors qui vous arrête ? 

— Eh ! caramba, l’argent donc ! Té? 1 cé’qu* j» 
possédais, et ce n’était pas beaucoup, a pè»sé » 
construire celte maison et à m'installer ;-el encan 
grâce aux peonesde l' hacienda. 

— Est-ce qu'il y a une hacienda ici? .. 

— Oui, à quatre lieues environ, I’haciend» iW 
Mezquite. . , L-. 

— Ah I ah 1 fit Tranquille d'un air pensif, uéi 
bien, continuez. 

— De sorte, vous comprenez, que si je pan je 
suis forcé de tout abandonner. j. , 

— Pourquoi ne pas vendre ? 

— Et des acheteurs, vous croyez donc qu'il e» 1 
facile de trouver par ici un individu qui ail comme 
cela quatre ou cinq cents piastres dans sa poche- 
toutes prêles à faire uné sottise ? 

— Dam ! ou ne sait pas ; en cherchant, cw 

peut se trouver. . . '. r 

— Allons doue, compère, vous voulez rire. 

— Ma foi non, dit Tranquille en changeant d* 
ton toui à coup, et je vais vous le prouver., 

— Voyons cela. ' • À.'. 
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Ils s'emparèrent du moine et lui administrèrent deux cents coups de chicotc. 
(Page 176, col. 2.) 


— Vous dites que vous vendez votre maison 
quatre cents piastres ? 

— Est-ce quatre cents que j’ai dit ! 

— Ne finassons pas, vous l'avez dit. 

— Fort bien, je l'admets ; après ? 

— Après ? eh bien ! je vous l'achète moi, si vou9 
voulez. 

— Vous ? 

— Pourquoi pas ? 

— Dain ! faut voir? 

— C’est tout vu : voulez-vous, oui ou non? c'est 
& prendre ou à laisser; peut-être dans cinq minu- 
tes j’aurai changé d'avis, décidez-vous. 

L'hôtelier lança un regard investigateur au 
Canadien. 

— f accepte, dit-il. 

— Bon; seulement je ne vous donnerai pas 
quatre cents piastres. 

— Oh I alors 1 fit l'autre en se récriant. 

— Je vous en donnerai six cents. 


L’hôtelier demeura ébahi. 

— Je ne demande pas mieux, dit-il. 

— Mais à une condition. 

— Laquelle ? 

— C’est que demain, aussitôt la vente effectuée, 
vous monterez & cheval. Vou9 avez un cheval, 
n'est-ce pas ? 

— Oui. 

— Eh bien 1 vous monterez dessus, vous par- 
tirez et jamais vous ne reparaîtrez ici. 

— Oh 1 pour cela vous pouvez en être bien cer- 
tain par exemple, il y a longtemps ejue j’ai de cet 
infernal pays par dessus les oreilles, je retournerai 
chez moi à Morelia. 

— Ceci m'est parfaitement égal, ainsi e'est bien 
convenu ? 

— Convenu, caraï ! je le crois bien ! 

— Alors, que demain au lever du soleil vos 
témoins soient prêts. 

— Ils le seront. 


ta 
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I a conversation en demeura là. Les voyageurs 
s enveloppèi en t dans leurs fressadas et leurs zara- 
pés, se coudièrent sur le sol raboteux de la salle, 
et s’endormirent : l’ hôtelier les imita. 

Ainsi que cela avait été arrêté entre eux, le soir 
précédent, l’hotelier un peu avant le jour, sella ■ 
son cheval, et s'occupa à se procurer le» témoins 
Nécessaires à la validité de la transaction ; pour 
cela, il se rendit à franc étrier à l'hacienda del 
Mezquite ; au lever du soleil, il était de retour. Le 
luavordomo de l'hacienda et sept ou huit peones 
l’accompagnaient. 

Le mayordomo, le seul de toutes les personnes 
présentes qui sût lire et écrire, rédigea un acte de 
vente ; puis, après avoir rassemblé tous les assis- 
tants, il le lut à haute voix. 

Tranquille sortit alors trente-sept onces et demie 
d’or d»* sa ceinture et les étala sur la table. 

— S yez témoins, cabaileros, dit le mayordomo 
en s’adressant à l’assistance, que le sefmr Tran- 
quillo, chasseur canadien, ici présent, a payé en 
bonne monnaie ayant cours les six cents piastre» 
convenues pour l’achat de la venta del Potrero. 

— Nous sonmies témoins, répondirent-ils. 

Alors, le mayordomo en tête, toutes les per- 
sonnes présentes le suivant, passèrent dans le corral 
situé derrière la maison. 

Arrivé dans le corral. Tranquille arracha une 
touffe d’herbe qu’il jeta par-dessus son épaule 
gauche, puis ramassant une pierre, il la lança de 
l’autre Côté du mur; aux termes de la loi mexicaine, 
il vengit «le faire acte de proprié aire. 

— Soyez témoins, si Hures, di; encore le mayôr- 
dotuo, que le sefior Tnnquillo, ici présent, prend 
légalement possession de cet immeuble avec tout 
ce qu’il contient. jDios y iibcrtadl 

— i Dios y iibertad f s’écrièrent les assistants. 
Vive le nouveau hnesped! — hôtelier. — 

'loutesles formata» s étaient remplies. On rentra 
dans la maison, où Tranquille, i augurant immé- 
diatement ses fonctions d’hôtelier, versa de co- 
pieu es libations à >es témoins, que cette munifi- 
cence inattendue combla de joie. 

L’ancien hôtelier, fidèle aux conventions faites, 
serra la main de son acheteur, monta à cheval et 
partit en lui souhaitant bonne chance ; depuis ce 
jour, on n’entendit plus parler de lui. 

Voilà de quelle manière le chasseur était arrivé 
au Texas et comment il s’y était établi. 

II laissa Lanzi et Quoniam à la venta ave: 
Carmela. Quant à lui, grâce à la protection du 
mayordomo dont il s’était fait tout de suite un 
ami et qui le recommanda à son maître, don 
Uilario de Vaureal, il entra à l’hacienda del Mez- 
quite en qualité de tigrero ou de tueur de tigres. 

bien que le pays choisi par le chasseur pour s’y 
établir fut situé sur les confins de la frontière mexi- 
caine, et que, par cette raison, il fût à peu près 
désert, cependant pendant quelque temps, parmi S 
les vaqueros et les peones, les suppositions allèrent 
leur train sur les raisons qui avaient pu obliger un 
aussi adroit et aussi hardi chasseur que le Canadien 
c à s'y retirer; mais toutes les démarches tentées 


par les curieux pour connaître ces raisons, toutes 
les questions qu ils adressèrent, si insidieusement 
posées quelles fussent, restèrent sans résultat; les 
compagnons du chasseur et lui-même demeurèrent 



renoncèrent à trouver l’explication de cette énigme, 
se reposant sur le temps, ce grand éclaireur «le 
mystères, pour apprendre enfin la vérité si soigneu- 
sement cachée. 

Mais les semaines, les mois, les années s'écou- 
lèrent sans que rien vint soulever un coin du 
secret du chasseur et comme tout s’oublie à 2a 
longue, surtout dans une contrée où la population 
est pour ainsi dire nomade et se renouvelle jour- 
nellement, nul ne songea plus à s’occuper des 
affaires du Canadien, qui se trouva par le fait, au 
bout d’un certain temps, être un des plus anciens 
habitants du pays. 

Carmela était devenue une délicieuse jeune fille ; 
la venta s’était achalandée. Cette frontière, si tran- 
quille jusqu’alors à cause de son éloignement des 
villes et des pueblo>, se ressentit bientôt du mou- 
vement que les idées révolutionnaires imprimèrent 
Au centre du pays; les voyageurs devinreut plus 
fréquents; et le chasseur, qui jusque-la avait 
semblé assez insoucieux do l’avenir; s’en reposant, 
pour sa sécurité, sur l'isolement de sa demeure ; 
commença à devenir inquiet, non pas pour lui, 
mais pour Carmela qui se trouvait exposée, pres- 
que sans, défense, aux tentatives hardies non-seu- 
lement des amoureux que sa beauté ai tirait comme 
le miel attire les mouches: mais encore à celles des 
gens sans aveu que les troubles avaient lait surgir 
et qui erraient suç toutes les routes comme des 
coyotes en quête d’une proie à d.’vorrr. 

Le chasseur, ne voulant pas laisser plus long- 
temps la jeune fille dans la position dangereuse ou 
la plaçaient les circonstances; s’occupa activement 
à conjurer les malheurs qu’il prévoyait; car, bien 
qu i! soit impossible, quant à présent, de savoir 
quels iiens l’attachaient à cette jeune fille qui le 
nommait son père, nous constaterons qu’il avait 
pour elle un amour réellement paternel et un dé- 
vouement absolu ; du reste, en cela, Qooniaui et 
Lauzi l'imitaient. Carmela n’était, pour ces trois 
hommes, ni une enfant, ni une femme ; c’était une 
idole qu’ils adoraient à genoux et pour laquelle ils 
auraient avec joie sacrifié leur vie au moindre si- 
gne qu’il lui eût plu de faire. 

Un sourire de Carmela les rendait heureux, le 
moindre froncement de ses sourcils les faisait 
tristes. 

Nous devons ajouter que, bien quelle connût 
toute l’étendue de son pouvoir, Carmela n’en abu- 
sait pas, et que sa plus grande joie était de se voir 
entourée de ces trois cœurs qui lui étaient si entiè- 
rement dévoués. 

AI maniant que nous avons donné ces renseigne- 
ments, bien imparfaits sans doute, mais Içs seuls 
possibles ; nous reprendrons notre récit au point où 
nous l’avons laissé dans notre avant-dernier cha- 
pitre. 
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XIV 

LA CONDL’CTA UE H ATA 

Noua reviendrons, maintenant, à la caravane ] 
que nous avons vue quitter le Polrero au lever du 
soleil et au chef de laquelle Carniela avait semblé 
si vivement s'intéresser. 

Ce chef était un jeune homme de vingt-cinq ans 
environ, aux traits lins, hardis et distingués; il 
portait, avec une suprême élégance, le costume 
brillant de capitaine de dragons. 

Bien qu'appartenant à une des plus nobles et 
plus anciennes familles du Mexique, don Juan 
Melendez de Gongora n’avait voulu devoir qu’a lui- 
même son avancement dans l’année, prétention 
extraordinaire dans un pays où l’honneur militaire 
est considéré presque comme rien, et où seulement 
les grades supérieurs donnent à ceux qui en sont 
revêtus une considération qui, entre parenthèse, 
est plutôt de la part de la population un effet de la 
crainte que de la sympathie. 

Cependant don Juan M< tendez de Congora avait 
persévéré dans ses idées excentriques, et chaque 
grade obtenu par lui .avait été, non pas la récom- 
pense d’un pmn unriamien to bien réussi en faveur 
de tel ou tel ambitieux général, mais celle d’une 
action d’éc'at. Don Juan appartenait à celte classe 
de véritables Mexicains, plus nombreux qu’on 11e 
le suppose, qui aiment réellement leur pays et qui, 
jaloux de son honneur, rêvent pour lui une réha- 
bilitation sinon impossible, du moins bien dillicile 
à atteindre. 

La force de la vertu e<t si grande, même sur les 
natures les plus atrophiées, que le capitaine don 
Juan Melendez de Gongora était respecté de tous 
les hommes qui rapprochaient et avec lesquels le 
hasard le mettait en rapport, même de ceux qui 
l’aimaient le moins. 

Du reste, la vertu du capitaine n'avait rien d’aus- 
tère ni d'outré; c’était un franc militaire, gai, ser- 
viable, brave comme son épée et toujours prêt à 
venir en aide soit du bras, soit de la bour>e, à tous 
ceux, amis ou ennemis, qui avaient recours à lui. 
Voilà quel était physiquement et moralement 
l’homme qui commandait la caravane et avait 
accordé sa protection au moine qui s’avançait à ses 
côtés. 

(]e digne fravlc, dont nous avons eu occasion 
déjà de dire quelques mots, mérite une description 
particulière. 

Au physique, c’était un homme d’une cinquan- 
taine d'années, d’une taille presque aussi haute que 
large, ne ressemblant pas mal à une futaille à la- 
quelle on aurait adapté des pieds, et pourtant doué 
d’une force et d’une agilité peu. communes ; son 
nez violet, ses lèvres lippues et sa face enluminée 
lui donnaient une physionomie joviale que deux 
petits yeux gris et enfoncés, pleins de feu et de 
résolution, rendaient ironique et railleuse. 

Au moral, il ne s'éloignait en rien de la généralité 
des moines mexicains, c’est-à-dire qu’il était igno- 
rant comme une carpe, gourmand, ivrogne, ama- 


teur passionné du beau sexe et superstitieux au 
suprême degré, au demeurant le meilleur compa- 
gnon du momie, à sa place dans toutes les sociétés 
et ayant toujours le mot pour rire. 

Quel hasard singulier avait pu l’amener si loin 
sur la frontière? ("est ce que nul ne savait et dont 
nul, en apparence du moins, ne s’occupait, chacun 
connaissant l’ humeur vagabonde des moines mexi- 
cains dont la vie se passe à courir continuellement 
d’un lieu àuu autre, sans but et sans intérêt la plupart 
du temps, mais simplement au gré de leur caprice; 

A cette époque le Texas ne formait encore , 
réuni à la province de Cohahuila, qu’un Etat 
nommé Texas-et-Cohahuila. 

La caravane commandée par le capitaine don 
Juan .Melendez était partie huit jours auparavant 
de Nagogdoc.hes, pour se rendre à Mexico; seule- 
ment, d’après les instructions qu il avait reçues, le 
capitaine avait abandonné la route ordinaire, mon- 
dée en ce mrMuent de gnvUlus — bandes — de 
rôdeurs de frontières, gens de sac et de corde et 
outlaws de toutes sortes, et avait fait uu long 
détour afin d’éviter certains passades mal famés 
de la sierra de San Sa ha, qu’il lui fallait traverser 
cependant, mais du côté des grandes prairies, 
c’est-à dire à l’endroit où les hauts plateaux, s’a- 
baissant peu à peu, n’ offrent plus ces accidents de 
terrain si redoutables aux voyageurs. 

Il fallait que les huit ou dix mules que le capi- 
taine escortait fussent chargées d’une marchan- 
dise bien précieuse pour que le gouvernement fé- 
déral, vu le peu de troupes qu'il avait dans l'Etat, 
se fût résolu à les faire convoyer par quarante dra- 
gons commandés par un ollicier de la réputation et 
du mérite de don Juan Melendez dont, dans les cin 
constances actuelles, "la présence aurait sans doute 
été fort nécessaire, pour ne pas dire indispensablé’ 
dans l’intérieur de l’Etal, afin de réprimer les ten- 
tatives révolutionnaires et maintenir les habitants 
dans le devoir. 

En effet, ces marchandises étaient fort précieu- 
ses; ces dix mules transportaient trois milli ms de 
piastres qui, certes, auraient été une bonne aubaine 

f iour les insurgés si elles étaient tombées entre 
eurs mains. 

Le temps était loin déjà où, sous la domination 
des vice-rois, le pavillon espagnol arboré en tête 
d un conv»i de cinquante ou soixante mules char- 
gées de saumons d'argent, sutlisail pour protéger 
efficacement une conducta de plata et lui faire tra- 
verser sans le moindre risque le Mexique dans toute 
sa largeur, tant était grande la terreur inspirée par 
le nom seul de l’Espagne. 

Maintenant ce n’étaient ni cent, ni soixante 
mules, mais dix que quarante hommes résolus 
paraissaient devoir à peine suflire à protéger. 

Le gouvernement avait jugé à propos d’user de 
la plus grande prudence pour expédier cette con- 
ducta attendue depuis longtemps à Mexico ; le plus 
profond silence avait’ été gardé sur l’heure et le 
jour de son départ et sur la mute qu’elle suivrait. 

Les ballots avaiem été confectionnés de façon à 
dissimuler le mieux possible le genre de marchaa- 
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dises qu’ils contenaient ; les mules, expédiées l’une 
après l'autre, en plein jour, sous la conduite seule 
de leur arriero, n'avaient rallié qu’à quinze lieues 
de la ville l’escorte cantonnée depuis un mois 
dans un ancien présidia, sous un prétexte plus ou 
moins plausible, mais accepté comme tel par les 
curieux. 

Tout avait donc été prévu et calculé avec le plus 
grand soin «t la plus grande intelligence pour faire 
Arriver à bon port celte précieuse marchandise; 
les arrieros, les seuls qui connussent la valeur de 
leur chargement, n’auraient eu garde de parler; 
puisque le peu qu’ils possédaient répondait de la 
sûreté de leur fret, et qu’il s’agissait pour eux 
d’être complètement ruinés s’ils étaient dépouillés 
en chemin. 

La conducta s’avançait dans le meilleur ordre, 
au bruit des grelots de la neua : les arrieros chan- 
taient gaiement à leurs mules, en les excitant par 
leur éternel : .l/vw, mu/n! arrea, /indu! 

Les banderoles attachées au fer des longues 
lances des dragons flottaient, agitées par la brise 
du matin, et le capitaine prêtait insoucieusement 
l'oreille, au babil du moine, tout en jetant par 
intervalle des regards scrutateurs sur la plaine 
déserte. 

— Allons, allons. Ira y Antonio, dit-il à son gros 
compagnon, vous ne devez plus maintenant regret- 
ter de vous être mis en route d’aussi bonne heure, 
la matinée est magnifique, et tout nous présage 
une heureuse journée. 

— Oui, oui, répondit celui-ci en riant ; grâce à 
Nueslra Sehora de ia Soledad, honorable capitaine, 
nous sommes dans les meilleures conditions voulues 
pour voyager. 

— Hé! je suis content de vous voir d’aussi 
bonne composition ; je craignais que le réveil un 
peu brusque de ce matin, ne vous eût mis de mau- 
vaise humeur. 

— Moi! Mon Dieu, honorable capitaine, répon- 
dit-il avec une feinte humilité, ignorez vous donc 
que nous autres membres indignes de l’Eglise, 
nous devons nous soumettre sans murmurer à 
toutes les tribulations qu’il plaît au Seigneur de 
nous envoyer; et puis, la vie est si courte, qu’il 
vaut mieux n’en voir que le bon côté, afin de ne 
pas perdre en vains regrets les quelques moments 
de joie auxquels de temps en temps nous pouvons 
avoir droit. 

— Bravo ! voilà une philosophie que j’aime ; vous 
êtes un bon compagnon, sefior padre; j’espère que 
nous voyagerons longtemps ensemble. 

— Cela dépend un peu de vous, seSor capitaine. 

— De moil comment cela? 

— Dam ! c’est selon la direction que vous vous 
proposez de suivre. 

— Hum ! fit don Juan, de quel côté allez-vous 
doue, vous, senor padre? 

Celte vieille tactique de répondre à une question 
par uuc autre est excellente et réussit presque tou- 
jours. Celte fois, le moine fut pris ; mais, suivant 
l’habitude de ses confrères, sa réponse fut ce 
qu’elle devait être, c'est-à-dire évasive. 


— Oh ! moi, fit-il avec une insouciance affectée, 
tous les chemins me sont à peu près égaux : oion 
habit m'assure, partout où le hasard me pousse, 
bon visage et bon accueil. 

— C’est juste ; j'ai donc lieu de m'étonner de la 
question que vous m’avez adressée il y a un ins- 
tant. 

— Oh ! cela ne vaut pas la peine qu’on s’en 
occupe, honorable capitaine. Je serais désolé de 
vous avoir froissé; je vous prie donc humblement 
de m'excuser. 

— Vous ne m’avez nullement froissé, seflor 
padre ; je n’ai aucune raison de cacher la route que 
je rnc propose de suivre ; cette recua de mules que 
j'escorte ne m’intéresse nullement; demain ou 
après-demain au plus tard je compte m’en séparer. 

Le moine ne put retenir un geste d'étonnement. 

— Ah! fit-il ou lançant un regard perçant à son 
interlocuteur. 

— Mon Dieu, oui! continua légèrement le capi- 
taine; ces braves gens que le hasard m'a fait ren- 
contrer il y a quelques jours par les chemins, 
m’ont prié de les accompagner pendant quelques 
lieues, de crainte des gavillas qui infestent les 
routes ; ils ont, à ce qu'il paraît, des marchandises 
assez précieuses avec eux, et ils ne se soucieraient 
pas d’être dépouillés, voilà toute l’histoire. 

— Je comprends ; diable il ne serait nullement 
agréable pour eux d'être attaqués. 

— N’est-ce pas? Je n’ai donc pas voulu leur 
refuser ce petit service qui ne m’occasionnait que 
peu de dérangement ; mais aussitôt qu'ils se juge- 
ront en sûreté, je les abandonnerai pour m'enfoncer 
dans la prairie, suivant les instructions que j'ai 
reçues, car vous savez que les bravos — Indiens 
indomptés — se remuent. 

— Non, je ne le savais pas. 

— Eh bien ! alors, je vous l'apprends; voilà une 
occasion magnifique qui s’offre à vous, padre Anto- 
nio, il ne faut pas la négliger. 

— Une occasion magnifique qui s’offre à moi ! fit 
le moine avec étonnement, quelle occasion, hono- 
rable capitaine? 

— Celle de prêcher les infidèles et de leur ensei- 
gner les dogmes de notre sainte foi, dit-il avec un 
sang-froid imperturbable. 

A cette proposition ex abrupto le moine fil une 
grimace épouvantable. 

— Au diable l’occasion ! s’écria-t-il en faisant 
claquer ses doigts ; à d'autres sots I je ne me sens 
nullement de goût pour le inart; re. 

— Comme il vous plaira, senor padre, pourtant 
vous avez tort. 

— C’est possible, honorable capitaine, mais 
du diable si je vous accompagne auprès de ces 
païens ; sous deux jours je vous quitte. 

— Si tôt que cela? 

— Dam ! je suppose, puisque vous vous rendez 
dans les prairies, que vous abandonnerez la recua 
que vous escortez au rancho de San-Jacinto qui 
est le point extrême des possessions mexicaines 
sur la frontière du désert. 

— C’est probable. 


LES RODEURS DE FRONTIÈRES 


« 7 J 


— Eb bien 1 moi, je resterai avec les muletieif : a 
comme alors tous les passages dangereux auront 
été franchis, je n'aurai plus rien à redouter, el 
mon voyage se continuera le plus agréablement 
du monde. 

— Ahl fit le capitaine en lui lançant un regard 
perçant. Mais il ne put continuer cette conversa- 
tion qui semblait pour lui devenir fort intéres- 
sante, car un cavalier de l'avant-garde arriva à 
toute bride, s'arrêta devant lui, et se penchant 
à son oreille, mi dit quelques mots à voix basse. 

Le capitaine jeta un regard investigateur autour 
de lui, se redressa sur sa selle, et, s'adressant au 
soldat : 

— C'est bien, lui dit-il. Combien sont-ils? 

— Deux, mon capitaine. a 

— Surveillci-les, sans cependant leur laisser 
soupçonner qu’ils sont prisonniers; en arrivant 
à la halte, je les interrogerai. Rejoigne! vos com- 
pagnons. 

Le soldat s’inclina respectueusement sans répon- 
dre, et s'éloigna aussitôt du même train qu'il était 
venu. 

Le capitaine Meleudei avait accoutumé depuis 
longtemps ses subordonnés à ne pas discuter ses 
ordres et à lui obéir sans hésiter. 

Nous notons ce fait parce qu’il est excessivement 
rare au Mexique, où la discipline militaire est à 
peu près nulle et la subordination inconnue. 

Don Juan lit resserrer les rangs de l’escorte et 
ordonna de presser le pas. 

Le moine avait vu avec une inquiétude secrète 
le colloque de l'officier et du soldat, colloque dont, 
malgré l'envie qu'il en éprouvait, il n'avait pu 
saisir un mot; lorsque le capitaine, après avoir 
attentivement surveillé l'exécution des ordres qu'il 
avait donnés, reprit sa place auprès de lui, le padre 
Antonio dans le but de se renseigner peut-être, 
essaya de plaisanter sur ce qui venait d'arriver 
et le nuage de gravité qui soudainement avait 
assombri le visage de l'officier. 

— Oh ! oh ! lui dit-il avec un gros rire, comme 
vous voilà sombre, capitaine I Auriez-vous aperçu 
trois hiboux voler à votre droite? Les païens 
prétendent que c'est un mauvais augure. 

— I Quien sahe ? — qui sait? — répondit sèche- 
ment le capitaine. 

Le ton dont cette parole avait été prononcée 
n'avait rien d’amical ni d’engageant, le moine 
comprit que toute conversation en ce moment 
serait impossible; il se le tint pour dit, n'insista 
pas, se mordit les lèvres et continua à marcher 
silencieusement à côté de son compagnon. 

Une heure plus tard on atteignit le campement ; 
ni le moine, ni l'officier n'avaient prononcé une 
parole : seulement, au fur et à mesure qu'ils 
approchaient de l'endroit désigné pour la halte, 
chacun d’eux semblait devenir plus inquiet. 


XV 

L". n.VLTE 

Le soleil avait presque entièrement disparu sous 
l'.hnrizon, au moment où la caravane arriva enfin à 
la halte. 

Cet endroit, situé au sommet d'une colline assez 
escarpée, avait été choisi avec cette sagacité qui 
distingue les arrieros texiens ou mexicains ; toute 
surprise était impossible, et les arbres séculaires 
qui garnissaient la crête de la colline pouvaient, en 
cas d attaque, offrir de sûrs abris contre les balles. 

Les mules furent déchargées, mais, contraire- 
ment à l'usage consacré en pareil cas, les ballots, 
au lieu de servir de parapet ou de retranchement 
au camp, furent empilés et placés hors de l'atteinte 
des maraudeurs que le hasard ou la cupidité pour- 
raient, lorsque les ténèbres seraient épaisses, atti- 
rer de ce côté. 

Sept à huit grands brasiers fuient allumés en 
cercle, afin d'éloigner les bêtes fauves; les mules 
reçurent leur ration de maïs sur des manias on 
couvertures étendues à terre ; puis, aussitôt qu’on 
eût posté les sentinelles autour du camp, les sol- 
dats et les arrieros s'occupèrent activement des 
apprêts d’un maigre souper, que les fatigues de la 
journée leur rendaient nécessaire. 

Le capitaine don Juan Melendez et le moine , 
retirés un peu à l'écart auprès d’un feu allumé à 
leur intention, commencèrent à fumer des ciga- 
rettes de maïs, tandis que \' assistante — domes- 
tique — de l'officier préparait en toute hâte le repas 
de son chef; repas, nous devons en convenir, aussi 
simple que celui des autres membres de la cara- 
vane, niais que la faim avait le privilège de rendre, 
non-seulement appétissant, mais encore presque 
succulent, bien qu'il ne se composât que ae quel- 
ques rnrns — aunes — de tocino ou viande séchée 
au soleil, et de quatre ou cinq galettes de biscuit. 
Nous devons rendre cette justice aux Mexicains, de 
constater que, de même que leurs ancêtres espa- 
gnols, ils sont en général très-sobres. 

Le capitaine eut bientôt terminé son souper. Il 
se leva ; et comme la nuit était complètement 
tombée, il alla visiter les sentinelles afin de s'as- 
surer que tout était en ordre. Lorsqu'il reprit sa 
place auprès du feu, le padre Antonio, étendu le* 
pieds & la flamme, et enveloppé avec soin dans un 
épais zarapé, dormait ou du moins semblait dormir 
à poings fermés. 

Don Juan l'examina un instant avec une expres- 
sion de mépris impossible à rendre; hocha la tête 
à deux ou trois reprises d'ut» air rêveur; reprit 
sa place devant le feu , et au bout d'un instant, 
après avoir jeté un dernier regard sur le moine 
couché près de lui; il ordonna à son assistante, 
qui debout à quelques pas de lui attendait ses 
ordres, que les deux prisonniers fussent amenés 
en sa présence. 

Ces prisonniers avaient été jusqu’à ce moment 
tenus à l’écart ; bien que traités avec considération, 
il leur avait été cependant facile de s’apercevoir 
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qu’ils étaient étroitement gardés et surveillés avec , 
le plus grand soin ; pourtant, soit par insouciance, 
sou pour toute autre cause, ils n’avaient pas paru 
-se douter qu’on les retint captifs; d autant plus 
qu’on avait poussé la courtoisie jusqu'à leur laisser 
leurs armes; et à voir leurs formes musculeuses et 
leurs traits énergiques, bien que tous deux eussent 
alibi ni la moitié de la vie; il était a supposer que,' 
le moment ariivé où ils prétendraient recouvrer 
leur liberté, ils seraient hommes à essayer de Ja 
reconquérir bien plutôt par la force que par la 
-ruse- 

lis suivirent saus faire d'observations le domes- 
tique du capitaine et bientôt iis se trouvèrent 
devant L'officier qu’ils saluèrent respectueusement; 
tuais avec une certaine raideur, que du reste leur 
situation actuelle jusiiliait. 

La nuit était sombre; cependant les flammes du 
brasier- répandaient une lueur assez vive pour 
éclairer le visage des nouveaux venus. 

En les apercevant, don Juan lit un geste de sur- 
prime; alors un des prisonniers mit vivement un 
doigt sur sa bouche pour lui recommander la pru- 
dence et d’un coup d'u-il il lui désigna le inoiue 
étendu aupiès d’eux. 

Le capitaine comprit cet avertissement muet 
.auqueJ il répondit par un léger signe de tôle et, 
aflectant Kl plus grande insouciance ; 

. Qui êtes-vous? dém oula - 1- il en tordant 
négligemment une cigarette entre ses doigts. 

; — Des chasseurs, répondit un des prisonniers 
sans hésiter. 

— r On vous a rencontrés il y a quelques heures 
arrêtés sur le bord de la rivière. 

— C’est vrai ! 

„ — Que faisiez-vous là? 

Le prisonnier jeta un regard investigateur autotir 
de lui, puis reportant tes yeux sur son interlocu- 
teur : 

— . Avant de répondre davantage à vos ques- 
tions, dit il, je désirerais à mou tour vous en 
adresser une. 

— Laquelle? . 

— De quel droit m’interrogez-vous? 

Regardez autour de vous, répondit Jégèrement 
le. capitaine. 

— ■ - .Oui, je comprends, du droit de la force, 
n’est-ce pas? malheureusement je ne l'admets pas, 
.moi, ce droit. Je suis un chasseur libre, ne recon- 
naissant d'autre loi que ma volonté ;-tf autre maître 
que moi-même. 

— Oh 1 oh ! votre langage est fier-, compagnon. 

- . — C’est celui d’un homme accoutumé à ne plier 
devant aucun pouvoir arbitraire ; vous avez abusé, 
pour vous emparer de moi, non pas de votre force, 
car vos -soldats m’auraient tué avant de me con- 
traindre à les suivre si telle n’avait pas été mon 
iuteuiion; mais de la facilité avec laquelle je me 
sui* confié à eux; je proteste donc devant vous et 
je vous réclame ma mise en liberté immédiate. 

— Vos paroles hautaines ne m’en imposent 
aucunement, et si c’était mon bon plaisir de vous 
contraindre à parler, je saurais vous y obliger au 


trfbyen. de certains arguments irrésistibles que je 
possède. ' • 

— Oui, lit amèrement le prisonnier, les Mexicains 
se souviennent des Espagnols leurs ancêtres; ils 
savent au besoin faire intervenir la torture ; eh 
bien! essayez, capitaine, qui vous en empêche? 
J’espère que mes cheveux grisonnants ne faibli- 
ront pas devant votre jeune moustache. 

— Laissons cela, s’écria le capitaine d’un ton de 
mauvaise humeur; venons au bul^s’il vous plaît ; 
et répondez comme un loyal chasseur : si je vous 
laissais libre de partir, serait-ce un ennemi ou un 
ami que je délivrerais ? 

— Ni l’un, ni l’autre. 

— Hein! que voulez-vous dire? 

— Ma réponse cependant est bien claire. 

— Pourtant je ne la comprends pas. 

— En deux mots je vous l’expliqueiai. 

— Parlez. 

— Placé tous deux dans des positions diamé- 
tralement opposées, le hasard s’est plu aujour- 
d’hui à nous réunir ; si maintenant nous nous quit- 
tons, nous n’emporterons avec nous aucun senti ment 
de hame de notre rencontre; puisque ni vous ni moi 
n’aurons eu à nous plaindre l'un de l’autre, et que 
probablement nous ne nous reverrons jamais, 

— Hum ! pourtant il est évident que lorsque mes 
soldats vous ont rencontrés vous attendiez quel- 
qu’un sur cette route. 

— Qui vous fait supposer cela ? 

— Daniel vous ôtes chasseurs, m’avez-vous dit: 
je nu vois pas le gibier que vous pouviez chasser sur 
le bord de cette rivière. 

Le prisonnier se mit à rire. 

— Qui sait ! reprit-il en appuyant avec intention 
sur ses paroles, un gibier peui-etre plus précieux 
que vous ne le supposez et dontvou9 voudriez avoir 
votre part. 

Le moine lit un léger mouvement, et ouvrit les 
yeux comme s'il se réveillait. 

— Tiens, dit-il en s'adressant au capitaine et en 
étouffant un bâillement; vous ne dormez pas, senor 
don Juan? 

— Pas encore, répondit celui-ci ! j’interroge les 
deux hommes que mon avant-garde a arrêtés il y a 
quelques heures. 

— AhI fit le moine en jetant un regard dédai- 
gneux sur les inconnus, ces pauvres diables ne me 
semblent guère à craindre. * ~ 

— Vous croyez ? 

— Je ne sais pas, mais qu’avez-vous à redouter 
de ces deux hommes? 

— Eh ! ce sont peut-être des espions. 

F ray Antonio prit un air paterne. 

— Des espions, dit-il, craignez-vous donc une 
embuscade. 

— Dans les circonstances où nous nous trouvons, 
celte supposition n’aurait rien de bien improbable, 

je crois. 

— Bah! dans un pays comme celui-ci et avec 
l’escorte dont vous disposez, cela serait extraordi- 
naire; du reste ces deux hommes se sont laissé pren- 
dre sans résistance, à ce que j'ai entendu dire, 
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lorsqu’il leur aurait été si facile de s'échapper. 

— C'est vrai. 

— Ils n'avaient donc aucune intention mauvaise, 
cela est évident ; si j'étais que de vous, seüor capi- 
taine, je les laisserais tranquillement aller où bon 
leur semblerait. 

— C’est votre avis? 

— Ma foi oui. 

— Vous paraissez vous intéresser beaucoup à ces 
deux inconnus. 

— Moi, pas lé moins du monde, je vous dis ce 
qui est juste, voilà tout ; maintenant vous agirez à 
votre cuise, je m’en lave les mains. , 

— Vous pouvez avoir raison, cependanfje ne ren- 
drai pas In liberté à ces individus avant qu'ils ne 
m'aient fait connaître le nom de la persopne qu'ils 
attendaient. 

— Est-ce qu'ils attendaient quelqu'un? 

— Du moins ils le disent. 

— C'est vrai, capitaine, reprit le prisonnier qui 
seul jusque-là avait parlé, mais bien que nous sus- 
sions votre venue, ce n'était pas vous que nous 
attendions, 

— Qui donc était-ce, alors? 

— Vous voulez absolument le savoir? 

— Certes ! 

— Alors, répondez, fray Antonio, dit en ricanant 
le prisonnier, car vous seul pouvez révéler le nom 
que nous demande le seüor capitaine. 

— Moi ! s'écria le moine en bondissant de colère 
et en devenant pâle connue un cadavre. 

— Ah! ah! lit le capitaine en se tournant vers 
lui, ceci commence à devenir intéressant, qu'en 
dites-vous, seüor pailre ? 

C'était un assez singulier spectacle que celui que 
présentaient ces quatre hommes debout face à face 
autour de ce brasier dont les flamme, éclairaient 
leurs visage* de reflets fantastiques. 

Le capitaine fumait nonchalamment sa cigarette 
en fixant d'un air railleur le moine, sur le visage 
duquel la péur et l'impudence se livraient un com- 
bat dont ii était facile de suivre toutes les (téripé- 
tiest les deux chasseurs, les mains croisées sur 
l'evtrémilé du canon de leurs longs rifles, souriaient 
sournoisement et semblaient jouir intéri limitent 
de l'embarras de l'homme qu'ils venaient île 
mettre si brusquement et Si brutalement en scène. 

— Ne faites donc pas tenti' étonné, padre Anto- 
nio, dit enfin le prisonnier, vous savez bien que 
c’est voue que nous attendions. 

— Moi! reprit le moine d'une voix étranglée, ce 
misérable est lou, sur mon âme I- 

— Je ne suis pas fou, padre, et je vous dispense 
des épithètes dont -il vous plaît de me gratifier, 
répondit sèchement le prisonnier. 

— Voyons, exécutez-vous, dit brutalement celui 
qui jusque-là était demeuré silencieux. Je ne tue 
soueie pas de danser au bout d'une corde pour votre 
bon plaisir. 

— Ce qui arrivera inévitablement, observa paisi- 
blement le capitaine, si vous ne vous décidez pas, 
caballeros, à me donner une explication claire et 
catégorique de votre conduite. 


— Hein ! vous voyez, seüor fraylc, reprit le pri- 
sonnier ; la position devient délicate pour nous: 
voyons, faites bien les choses. 

— Oh ! s'écria le moine avec rage, je suis tombé 
dans un horrible gnet-apens. 

— Assez, fit le capitaine d'une voix tonnante; 
cette comédie n'a déjà que trop duré, padre Anto- 
nio. Ce n'est pas vous qui êtes tombé dans un hor- 
rible guet-apens, c’est au contraire moi que vous y 
vouliez entraîner ; je vous connais de longue date, 
et j'ai sur les projets que vous machiniez les détails 
les plus circonstanciés. C'est un jeu dangereux que 
celui que vous jouiez depuis si longtemps; on ne 
peut servir à la fois Dieu et le diable sans qu'à la 
i lin tout ne 8e découvre ; seulement, j'ai voulu vous 
| mettre face à face avec ces bravés gens, afin de vous 
J confondre cl de faire tomber le raasqûe hypocrite 
dont vous vous couviez. 

A cette rude apostrophe, le moine demeura* un 
instant interdît, courbé sous f évidence des repro- 
che* qui lui étaieut adressés; enfin, il releva la 
tète, et se tournant vers le capitaine ; 

— De quoi suis-je accusé? dit-il d'un ton hau- 
tain. s * ■ -y 

Don Juan sourit avec mépris. 

— Vous êtes accusé, Tépondil-il, d'une voix 
brève, d’avoir voulu faire tomber la conducla que 
je commande dans une embuscade tendue par vous 
et où, en ce moment, nous attendent vos dignes 
acolytes pour nous dévaliser et nous massacrer. 
Que répondrez-vous à cela? 

— Me défendre serait m'avilir; par respect pour 
la robe que je porte, je ne réponds rien, dit-il 
sèchement. 

— Vous avez raison, reprit le capitaine avec une 
mordante ironie, car vos dénégations ne seraient 
pas acceptées; seulement, maintenant que voua 
êtes convaincu par votre propre aveu, vous ue 
m'échapperez pas sans que je vous luisse de outre 
rencontre un éternel souvenir. . j 

— Prenez garde à ce que vous allez faire, seüor 
capitaine, j'appartiens à l'Eglise ; cette robe ute fait 
inviolable. a 

Un soürire railleur coutracta les lèvres du capi- 
taine. . . 

— Qu'à cela ne tienne, dit-il d’ une voix ironique, 
on vous rotera. • - 

La plupart des soldats et des arriéres, éveillés 
par les éclats de voix du moine et de l'officier, s'â, 
taient peu à peu rapprochés et suivaient attentive- 
ment la discussion. v -...* 

Le capitaine désigna le moine du doigt, et- s'a- 
dressant aux soldats:- 

— EnleVezJa robe qui recouvre cethomme, dit- 
il, attachez le à un catalpa, et appliquez-iui deux 
cents coups de chicott. : 

— Misérables! s’écria le moine hors de lui, celui 
de vous qui osera me loucher, je le maudis : pour 
avoir porté la main sur uu ministre des autels, ii 
sera éternellement damné. •: 

Les soldats s'arrêtèrent avec frayeur devant cet 
anathème, que leur ignorance et leur stupide su- 
perstition leur enlevaient le courage île braver, t 
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Les assiégeant» ne répondaient aux coups de canon que par des coups de carabine. 
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Le moine se croisa les bras et interpellant l’of- 
ficier d'un air de triomphe : 

— Malheureux insensé, dit-il, je pourrais te 
punir de ton audace, mais je te pardonne, Dieu se 
chargera de ma vengeance; c’est loi qui te châtiera, 
lorsque ton heure aura sonné. Adieu! allons, faites- 
moi place, vous autres. 

Les dragons, confondus et craintifs, s’écartèrent 
lentement et en hésitant devant lui; le capitaine, 
forcé d’avouer son impuissance, serrait les poings 
en jetant autour de lui des regards de colère. 

Le moine avait presque traversé les rangs des 
soldats lorsqu'il se sentit tout à coup retenir parle 
bras; il se retourna dans l’intention évidente de 
réprimander sévèrement l'individu assez audacieux 
pour oser te toucher; mais l’expression de son visage 
changea soudain en reconnaissant celui qui l'arrê- 
tait et le regardait d’un air narquois, car il n'était 
autre que le prisonnier inconnu, cause première de 
l’insulte qui lui avait été faite. - 

— lin instant, sefior padre, dit le chasseur; je 
comprends que ces braves gens qui sont catholiques 
redoutent votre malédiction, et n’osent porter la 
main sur vous de peur des flammes éternelles ; mais 
moi, c'est différent, je suis hérétique, comme vous 
le savez, je ne risque donc rien en vous débarras- 
sant de votre robe, et si vous me le permettez, je 
vais vous rendre ce petit service. 

— Oh 1 lit le moine en grinçant des dents, je te 
tuerai, John, je le tuerai, misérable I 


— Bah ! bab ! geps menacés vivent longtemps, 
reprit John en le contraignant de se dépouiller de 
la robe de moine qui le couvrait. 

— LA ! coutinua-t-il, maintenant, mes braves, 
vous pouvez en toute sûreté exécuter les ordres de 
votre capitaine : cet homme n’est plus pour vous 
que le premier venu. 

L’action hardie du chasseur avait subitement 
rompu le charme qui enchaînait les soldats. 

Dès que la robe redoutée ne couvrit plus les 
épaules du moine, n’écoutant plus ni prières ni 
menaces, ils s'emparèrent du condamné, l'attachè- 
rent, malgré ses cris, solidement â un catalpa et lui 
administrèrent consciencieusement les deux cents 
coups de chicate décrétés par le capitaine; tandis 
que les chasseurs assistaient à l'exécution ; comp- 
tant sournoisement les coups et riant à gorge dé- 
ployée aux contorsions du misérable que la douleur 
faisait se tordre comme un serpent. 

Au cent vingt-huitième coup, le moine se tut : le 
système nerveux complètement bouleversé le ren- 
dait insensible; cependant il n'était pas évanoui, 
ses dents étaient serrées, une écume blanchâtre 
s'échappait de ses lèvres crispées ; il regardait fixe- 
ment devant lui sans rien voir, ne donnant d'autres 
preuves d'existence que les profonds soupirs qui, 
par intervalles, soulevaient sa puissante poitrine. 

Lorsque l'exécution fut terminée et qu on le dé- 
tacha, il tomba comme une masse etdsmeura inerte 
sur le sol. 
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Un spectacle étrange et terrible soifrit alors à leurs regards épouvantes. 
(Page i#3, col. i.) 


On lui remit sa robe et on le laissa U, sans plus 
s'occuper de ce qu'il deviendrait. 

Les deux chasseurs s'étaient éloignés, après avoir 
causé quelquesjnslanlsàvoixbasseavecle capitaine. 

Le reste de la nuit s'écoula sans incident. 

Quelques minutes avant le lever du soleil, les 
soldats et les arriéras s'éveillèrent afin de char- 
ger les mules, tout préparer pour lever le camp et 
continuer le voyage; puis le signal du départ fut 
donné. 

— Mais, s’écria tout à coup le capitaine, où donc 
est le moine, nous ne pouvons cependant pas l’a- 
bandonner ainsi ; couchez le sur une mule, et au 
premier rancho que nous rencontrerons, nous le 
laisserons. 

Les soldats se hâtèrent d'obéir et de chercher le 
nadre Antonio, mais toutes les recherches furent 
inutiles : il avait disparu sans laisser de traces de 
sa fuite. 

Don Juan fronça les sourcils â celle nouvelle, 


mais après un instant de réflexion, il secoua insou- 
cieusement là tète. 

— Tant mieux, dit-il, il noiis aurait embarrassé 
en route. 

La conducta se mil en marche et reprit son 
voyage. 


XVI 

KLSL'Mè routiquB 

Avant d'aller plus loin, nous dirons en quelques 
mots quelle était ht situation politique du Texas, 
au moment où se passe l'histoire que nous avoua 
entrepris de raconter. 

Dès le temps de la domination espagnole, les 
Texiens revendiquèrent leur liberté les armes à la 
main ; mais, après des succès variés, ils furent défi- 
nitivement écrasés à la bataille de Médina, le 1S 
août 1S13, date néfaste, par le colonel Arredondo, 
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commandant le régiment d'Estramadura, auquel > 
s'était jointe la milice de l'Etat de Cohahuila. 

Depuis cette époque, jusqu’à la deuxième révo- 
lution mexicaine, le Texas demeura courbé sous le 
joug intolérable du régime militaire, et livré sans 
défense aux attaques incessantes des Indiens Co- 
manches et autres maraudeurs des frontières mexi- 
caines. 

Les Etats-llnis avaient, à diverses reprises, élevé 
des prétentions sur ce pays ; en soutenant que les 
frontières naturelles du Mexique et déjà confédé- 
ration étaient le llio-Bravo. Mais contraints, 
en 1810, de reconnaître ostensiblement que leurs 
prétentions n’étaient pas fondées, il cherchèrent un 
moyen détourné de s'emparer de ce riche territoire 
eide l’enclaver dans leurs frontières. 

Ce fut alors qu’ils déployèrent celte politique 
astucieuse et patiemment machiavélique qui devait 
cnliit les faire triompher; mais notre impartialité 
nous fait un devoir de constater que ce triomphe, 
quels que furent les moyens qu’on employa pour 
1 obtenir, assura le bonheur de ce pays jusqu'alors 
si injustement délaissé et par suite si malheureux. 

Eu 1821, les premiers émigrants américains 
firent leur apparition timidement et presque inco- 
gnito sur les brasos, défrichant les terres, coloni- 
sant à la sourdine et devenant en quelques anuérs 
si puissants, qu’en 1824 ils avaient déjà fait des 
progrès assez grands pour former uno niasse coinr 
pacte de près de cinquante mille individus. Li s 
Mexicains, sans cesse occupés à lutter les uns contre 
les autres dans leurs interminables guerres civiles, 
tic comprirent pas la portée de l'émigration amé- 
ricaine qu’ils avaient encouragée eux-mêmes dans 
son principe. 

Huit ans à peine s'étaient écoulés depuis l’arrivée 
des premiers Américains au Texas et déjà iis en 
composaient presque toute la population. 

Le cabinet de Washington ne cachait déjà plus 
ses projets et parlait hautement d’acheter au Mexi- 
que le territoire du Texas, sur lequel l’élément es- 
pagnol avait presque comp’étemcnt disparu pour 
taire place à l'esprit oseur et mercantile des Anglo- 
Saxons. 

Le gouvernement mexicain, enfin réveillé de sa 
longue léthargie, comprit le danger qui le menaçait 
de la double invasion des habitants du Missouri et 
■du Texas dans l'Etat de Sanla-Féril voulut arrê- 
ter l'émigration américaine, mais il était trop Lard : 
la loi rendue par le congrès de Mexico lut impuis- 
sante et la colonisation ne s'arrêta pas, malgré les 
postes mexicains disséminés sur la frontière, et 
chargés d’arrêter les émigrants et de tes obliger à 
rebrousser chemin. 

Le général Bustaménte, président de fa Répu- 
bliqtic, comprenant qu'il aurait bientôt à lutter 
. avec les Américains, se prépara silencieusement au 
combat et dirigea successivement, sous plusieurs 
prétextes, sur la Rivière-Rouge tt la Sabina, dilfé- 
rentecorps de troupes qui ne tordirent pas à attein- 
dre le chiffre de douze cents hommes. 

• Cependant, tout était tranquille en apparence; 
rien ne faisait prévoir l’époque où, commencerait 


la lutte, lorsqu'une perGdie du gouverneur des pro- 
vinces occidentales la fit tout à coup éclater au 
OHiment où on y songeait le moins. 

Voici le fait : ■ . 

Le commandant d’Anahuac fit, sans cause plau- 
sible, arrêter et jeter en prison plusieurs colons 
américains. 

Les Tcxiens avaient jusque-là supporté sans sc 
plaindre les innombrables vexations que leur fai- 
saient subir les officiers mexicains; mais à ce der- 
nier abus de Ja force, ils se levèrent comme d’un 
commun accord et se présentèrent en armes de- 
vant b: commandant; exigeant, avec des mena- 
ces et des cris de colère, la mise en liberté immé- 
diate de leurs concitoyens. 

Le commandant, trop faible pour résister ouver- 
tement; feignit d'accorder ce qu'on lui demandait; 
mais il représenta qu'il avait besoin de deux jours 
pour accomplir certaines formalités et mettre sa 
responsabilité à couvert. 

Les insurgés acquiescèrent à ce délai, dont l’olfi- 
cier profita pour faire venir en toute hâte à sou 
secours la garnison de Nagogdoches. 

Cette garnison arriva au moment où, confiants 
dans la parole du gouverneur, les insurgés se reti- 
raient. 

Furieux d'avoir été joués Ri perfidement, ceux- 
ci revinrent sur leurs pas et firent une démonstra- 
tion si énergique que l'officier mexicain s’estima 
heureux d'éviter d en venir aux mains en rendant 
les prisonniers. 

Sur ces entrefaites, un prnmmnamiento en 
faveur de Santa-Anna renversa du pouvoir le géné- 
ral flustamenle aux cris de : Vive la Fédération 1 

Le Texas redoutait surtout le système du cen- 
tralisme dont jamais il n’aurait obtenu sa recon- 
naissance commoEtat séparé; la population texienne 
fut donc unanime pour le fédéralisme. 

I.cs colons sc soulevèrent et sc joignant aux in- 
surgés d’Anabuac encore en armes, ils marchèrent 
résolument sur le fort Velasco devant lequel ils 
mirent le siège. 

Le mol de ralliement était toujours : Vive la 
Fédération! mais cette fois, il cachait le cri de Vive 
l'indépendance ! que les Texiens trop faibles n'o- 
saient pousser encore. 

Le fort Velasco était défendu par une petite 
garnison mexicaine commandée par un brave otfi- 
cier nommé Ugartcchca. 

Dans co siège extraordinaire, où les assiégeants 
ne répondaient aux coups de canon de la furteresse 
que par des coups-dc carabine. Taxions et Mexi- 
cains firent des prodiges de valeur et montrèrent 
un acharnement inouf. 

Les colons, adroits tireurs, embusqués derrière 
d'énormes abattis, tiraient comme a la cible et 
coupaient les mains des artilleurs mexicains, 
chaque fois que ceux-ci sc montraient pour char- 
ger leurs pièces. 

Les choses en vinrent à un tel point que le com- 
mandant Ugartcchea, voyant tomber mutilés à 
ses côtés ses plus braves soldats, so dévoua ut sc 
mit lui-mèmc à l’œuvre. Frappés de. ce courage 
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héroïque, les Texiens, qui auraient pu vingt lois 
tuer le brave commandant, cessèrent le feu ; Ugar- 
techea se rendit enfin, renonçant à une défense 
désormais impossible. 

Ce succès combla les colons de joie, mais Santa- 
Anna ne se laissa pas tromper par le but de l'in- 
surrection texicnne ; il comprit que le fédéralisme 
cachait un mouvement révolutionnaire bien pro- 
noncé ; et, loin de se lier aux apparences de dévoue- 
ment des colons, dès que sou pouvoir fut assez 
affermi pour qu’il lui fût permis d’agir énergique- j 
ment contre eux, il expédia en toute bâte le colonel 
Mexia, avec quatre cents hommes, afin de rétablir 
au Texas l’autorité mexicaine déjà fort ébranlée. 

Après bien des hésitations et des menées diplo- 
matiques sans résultat possible entre gens dont la 
principale arme d’un côté comme de l’autre était 
la perlidic, la guerre éclata enfin avec fureur; un | 
comité do sûreté publique s’organisa à San-Felipe, I 
et le peuple fut appelé à prendre part à la lutte. 

Cependant la guerre civile n’avait pas encore | 
officiellement éclaté, lorsque apparutenfin l’homme 
qui devait décider du sort du Texas, et auquel 
était réservée la gloire de le faire libre : nous vou- 
lons parler de Samuel Houston. 

Dès ce moment l’insurrection timide et sans por- 
tée du Texas devenait une révolution ; pourtant en 
apparence le gouvernement mexicain était toujours 
le maître légitime du pays ; et les colons étaient na- 
turellement nommés iûsurgés^t traifés comme tels, 
lorsqu’ils tombaient aux mains de leurs ennemis; 
c’est-à-dire qu’ils étaient sans autre forme de pro- 
cès pendus, noyés ou fusillés, selon que l’endroit 
où ou les avait pris so prêtait à un de ces trois gen- 
res de mort. 

Le jour où commence notre histoire, l'exaspéra- 
tion contre les Mexicains, et l’enthousiasme pour la 
noble cauæ de l’ indépendance, étaient arrivés à leur 
comble. 

Environ trois semaines auparavant, un engage- 
ment sérieux avait eu lieu entre là garnison de Bejar 
et un détachement de volontaires texiens, Comman- 
dés par Austin, un des chefs des plus renommés 
des insurgés; malgré l'infériorité de leur nombre et 
leur ignorance de la tactique militaire, les colons 
avaient si wi!lam:nentcombattu,etsibien manteu- 
vré leur unique canon, que les troupes mexicaines, 
après avoir subi des pertes sérieuses, furent con- 
traintes* de se mettre précipitamment en retraite 
.sur Bejar. 

Cet engagement fut le premier dans l’ouest du 
Texas après la prise du fort de Velasco ; il décida 
le mouvement révolutionnaire qui se communiqua 
dans toute l'étendue de l’Etat avec-la rapidité d’une 
♦rainée de poudre. 

Alors de toutes parts les villes levèrent des trou- 
pes pour se joindre à l’armée titrer tmtfrr a, la résis- 
tance s’organisa sür une grande échelle, et de har- 
dis chefs de partisans commencèrent à courir la 
campagne dans tous les sens ; faisant la guerre pour 
leur propre compte, et servant à leur façon h cause 
qu’ils embrassaient, et qu’ils étaient Censés dé- 
tendre. 
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Le capitaine don Juan Melepdei , environné de 
toutes parts d’ennemis, d’autant plus redoutables, 
qu’il lui était impossible de connaître leur nombre, 
et de deviner leu ré mouvements ; chargé «l’une mis- 
sion excessivement délicate; ayant à chaque pas le 
pressentiment d’une trahison qui le menaçait inces- 
samment, sans savoir où, quand, ni comment elle 
fondrait sur lui; devait user de précautions extrê- 
mes et d’une sévérité impitoyable, s’il voulait con- 
duire à bon port la charge précieuse qui lui était 
confiée ; aussi il n’avait pas hésité devant la néces- 
sité de faire un exemple, en châtiant rudement le 
padre Antonio. 

Depuis bien longtemps déjà, de très-grave* 
soupçons planaient sur le moine; ses voyages con- 
tinuels sans but apparent; sa conduite ambiguë; 
avaient éveillé des inquiétudes et fait naître des 
présomptions, nullement en faveur de son hono- 
rabilité. 

Don Juan s’était promis, à la première occasion 
qui se présenterait, d’éclaircir ses doutes; nous 
avons dit de quelle façon il y était parvenu en fai- 
sant une contre-mine; c’est-à-dire en faisant es- 
pionner l’espion par d’autr es plus adroits que lui, 
et le prenant presque eu flagrant délit. 

(Cependant nous devons rendre cette justice au 
digne moine, de constater que la politique n’entrait 
pour rien dans sa manière d’agir ; non, ses pensées 
ne s’élevaient pas jusque-là: sachant que le capi- 
taine était chargé d’escorter uné conducta de plata, 
il n’avait cherché à le faire tomber dans un piégé 
que pour avoir une part de ses dépouilles et faire sa 
fortune d’un seul coup; afin de se donner les jouis- 
sances dont jusqoe-là îl avait été privé ; ses pensées 
n’étaient pas allées plus loin; le cligne homme était 
tout simplement un voleur de grand chemin ; mais 
il n’y avait nullement en lui l'étoffe d’un person- 
nage politique. 

Nous l' abandonnerons, quant à présent, pour 
nous occuper des deux chasseurs, auxquels il était 
redevable du rude châtiment qu’il avait reçu et qui 
avaient quitté le camp aussitôt que féxécution avait 
été terminée. 

Ces deux hoinmess'étaient éloignés à grands pas; 
et après avoir descendu silencieusement la colline, 
ils setaient enfoncés dans an bois touffu, où les 
attendaient, en broyant insoucieusement leur pro- 
vende, deux magnifiques chevaux des prairies; 
mustangs à demi sauvages, à l’œil vif et aux jambes 
fines H grêles; ils étaient sellés et prêts à être 
montés. * 

Après avoir détaché les entraves qnr les rete- 
naient, les chasseurs leur mirent le mors, les mon- 
tèrent et, leur enfonçant les éperons dans les flancs, 
ils partirent ventre-à-terre. 

Ils allèrertt ainsi longtemps penchés sur le cou 
de leurs chevaux; ne suivant aucun chemin tracé, 
mais courant droit devant eux, sans s'inquiéter des 
obstacles qu’ils rencontraient sur leur passage, et 
qu’ils franchissaient avec uneadresse infinie ; enfin, 
une heareenviroh avant le lever du soleil, ils s'arrê- 
tèrent. 

Ils étaient arrivés à Kentrée d* une gorge assex 
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étroite, flanquée à droite et à gauche de hautes col- 
lines boisées, premiers contreforts des montagnes 
dont les cimes chenues semblaient, tant elJes’ét&icnt 
rapprochés, surplomber sur la campagne. 

Les chasseurs mirent pied à terre avant de s’en- 
gager dans la gorge; après avoir entravé leurs 
chevaux, qu’ils cachèrent au milieu d’un fouillis 
de floripondios ; ils commencèrent à explorer les 
environs avec le soin et la sagacité de guerriers 
indiens eu quête d’une piste, sur le sentier de la 
guerre. 

Leurs recherches demeurèrent longtemps in- 
fructueuses; ce qui était facile à reconnaître, aux 
exclamations de désappointement qu’ils se lais- 
saient parfois aller à proférer à voix basse; enfin 
après plus de deux heures, grâce aux premiers 
rayons du soleil qui en se levant avait subite- 
ment dissipé les ténèbres, ils aperçurent certaines 
traces, presque» imperceptibles, qui les firent 
tressaillir de joie. 

Désormais, probablement délivrés des soucis qui 
les tourmentaient, ils rejoignirent leurs chevaux; 
s'étendirent nonchalamment sur le sol; et, fouillant 
dans leurs alforjas, ils en tirèrent tous les éléments 
d’un modeste déjeuner, auquel ils firent honneur 
avec l’appétit formidable d’ nommes qui ont passé 
la nuit entière en selle â courir par monts et par 
vaux. 

Depuis leur départ du camp mexicain, les 
chasseurs n’avaient pas échangé une parole entre 
eux; paraissant agir sous l’influence d'une préoc- 
cupation profonde qui rendait inutile toute conver- 
sation. 

Du reste, c’est une chose remarquable que le 
mutisme des hommes habitués à la vie du désert : 
ils passent des jours entiers sans prononcer un mot; 
ne parlant que lorsque la nécessité les y oblige; 
remplaçant la plupart du temps, la langue parlée, 
par la langue mimée; qui a, sur la première, l'in- 
contestable avantage de ne pas dénoncer la présence 
de ceux qui s'en servent, aux oreilles des enftemis 
invisibles, sans cesse aux aguets, et prêts à fondre 
comme des oiseaux de proie, sur les imprudents 
qui se laissent surprendre. 

Lorsque le premier appétit des chasseurs fut 
enfin calmé, celui que le capitaine avait nommé 
John alluma sa courte pipe, la plaça dans le coin 
de sa bouche, et passant son sac à tabac à sou 
compagnon : 

— Eh bien, Sam, lui dit-il à demi-voix, comme 
s’il eût craint d'ôtre entendu, je crois que nous 
avons réussi, hein? 

— Cela me /ait cet effet-là, John, répondit Sam, 
en hochant affirmativement la tête; vous êtes dia- 
blement fin, mon ami. 

— Bah! fit l’autre avec dédain, il n’y a pas de 
mérite à tromper ces brutes d’Espagnols; ils sont 
hôtes comme des flamants roses. 

— C’est égal, le capitaine est tombé dans la 
nasse avec une grâce toute particulière. 

• — Hum! ce n’était pas lui que je craignais; 
car depuis longtemps je sais m’en faire bien venir ; 
mais c était ce moine maudit. 


— Eh! eh! si nous n’étions pas arrivés aus^ià 
temps, il est probable qu’il nous aurait souillé 
l'affaire: qu’en pensez-vous, John? 

— Je pense que vous avez raison, Sam. By god! 
je riais de bon cœur à le voir se tordre sous les 
coups de chicote. 

— C’était, en effet, un beau spectacle; mais ne 
craignez-vous pas qu’il se venge? ces moines obi 
une rancune du diable. 

— Bah ! qu’avons-nous à redouter d’une pareille 
vermine? jamais il n’osera nous regarder en face. 

— C’est égal, il est bon de s'en méfier. Noire 
métier est scabreux, savez- vous, et il se peut bien 
qu’un jour ou l’autre cet animal maudit nous joue j 
un mauvais tour. 

— Bah! laissez donc, ce que nous avons fait 
était de bonne guerre. Soyez certain que, dans une 
circonstance semblable, le moine ne nous eût pas 
épargnés. 

— C’est vrai; alors qu’il aille au diable! d'au- 
tant plus que la proie que nous convoitons arme 
on ne peut plus à point pour nous. Je ne me serais 
jamais pardonné de l’avoir laissé échapper. 

— Demeurerons-nous ici en embuscade? 

— C’est le plus sûr; il sera toujours temps k 
rejoindre nos compagnons, lorsque nous aperce- 
vrons poindre la recua dans la plaine, et pui* 
n’avons-nous pas un rendez- vous ici? 

— C'est vrai, je n’y songeais plus. 

— Et tenez, quand on parle du loup... Voiîâ 
justement notre homme. 

Les chasseurs se levèrent vivement, saisirent 
leurs armes et s'embusquèrent derrière un rocher, 
afin d'ôtre prêts à tout événement. 

Le galop rapide d'un cheval se faisait entendre, 
se rapprochant d'instant en instant; bientôt un 
cavalier émergea de la gorge, fit bondir son cheval 
en avant et s’arrêta calme et fier à deux pas des 
chasseurs. 

Ceux-ci s’élancèrent de leur embuscade et s a- 
vancèrent vers lut, le bras droit étendu et )a pw®* 
de la main ouverte en signe de paix. 

Le cavalier, qui n’était autre qu'un guerrier in- 
dien, répondit à ces démonstrations pacifiques, e* 
faisant flotter sa robe de bison; puis, il mit pied à 
terre et vint saus plus de cérémonie 9$rrer amica- 
lement les mains que lui tendaient les .chasseurs- 

— Soyez le bienvenu, chef, dit John, nous vous 
attendions avec impatience. 

— Que mes frères pâles regardent le soleil,, 
répondit l’Indien, le Benard-Bleu est exact. 

— C’est vrai, chef, il n’y a rien à dire: vobs 
êtes d’une ponctualité remarquable. 

— Le temps n’attend personne; des guerne-- 
ne sont pas des femmes : le Renard-Bleu voudrait 
tenir conseil avec ses frères pâles. 

— Soit, reprit John, votre observation et 
chef, délibérons; il me tarde de m’entendre défi- 
nitivement avec vous. 

L'Indien salua gravement son interlocuteur, 
s’accroupit sur le sol, alluma son calumet et com- 
mença à fumer avec recueillement; les chasseur* 
prirent place à ses côtés et, comme lui, demeure- 
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rent silencieux pendant tout le temp3 que dura le 
tabac contenu dans leurs pipes. 

Enfin, le chef secoua le fourneau de son calumet 
sur l’ ongle de son pouce et se prépara & parler. 

Au même instant une détonation se fit entendre, 
et une balle, vint en sifflant, couper une branche 
presque au-dessus de la tête du chef. 

Les trois hommes bondirent sur leurs pieds, et, 
saisissant leurs armes, ils se préparèrent à repous- 
ser bravement les ennemis qui le3 attaquaient ainsi 
à l'improviste. 

XVll 

TBANQUILLC 

Entre l'Iiacienda del Mezquite et la venta del 
Potrero, à peu près à moitié chemin de ces deux 
endroits; c'est-à-dire à environ quarante milles de 
l'un et de l'autre ; le soir du jour où s'ouvre notre 
histoire, deux hommes étaient assis sur le bord 
d'une petite rivière ignorée, et causaient en sou pan t 
avec du pennekann et quelques camoles — pom- 
mes de terre douces — bouillies. 

Ces deux hommes étaient Tranquille le Cana- 
dien, et son ami Quoniam le nègre. 

A cinquante pas d'eux environ, dans un fourré 
de lierres et de broussailles, un jeune poulain de 
deux mois était attaché au pied d’un catalpa gigan- 
tesque. 

I.e pauvre animal, après avoir fait de vains 
efforts pour rompre le lien qui le retenait, avait 
fini par reconnaître l'inutilité de ses tentatives et 
s'était tristement étendu sur le sol. 

Les deux hommes, que nous avons quittés jeunes 
à la fin de notre prologue, étaient maintenant par- 
venus à la seconde moitié de la vie. Bien que 1 âge 
n'eùt eu que peu de prise sur leurs corps de fer; 
cependant quelques cheveux blancs commençaient 
à argenter la Chevelure du chasseur, et des rides 
hâtives, sillonnaient çà et là son visage bruni par 
les intempéries des saisons. 

. Cependant, à part ces légères marques qui ser- 
vent comme de cachet à l'âge mûr, rien ne- déno- 
tait chez le Canadien un affaiblissement quelcon- 
que ; au contraire, son ceil était toujours aussi vif, 
son corps aussi droit et ses membres aussi muscu- 
leux. 

Quant au nègre, rien en apparence n'était 
changé dans son individu, il semblait être toujours 
aussi jeune; seulement il avait pris asseï d'embon- 
point , il était de svelte devenu replet, sans cepen- 
dant rien perdre de sa légèreté sans égale. 

L'endroit où se trouvaient campés les denx cou- 
reurs des bois, élait certes un des plus pittoresques 
de la prairie. 

Le vent de minuit avait nettoyé le ciel, dont la 
voûte d’un bleu sombre apparaissait alors plaquée 
de semis innombrables d'étoiles, au milieu des- 
quelles brillait la Croix-du-Sud : la lune déversait 
ses rayons blanchâtres qui imprimaient aux objets 
une apparence fantastique; la nuit avait cette 
transparence veloutée particulière aux lueurs cré- 


pusculaires; à chaque rafale tic la brise, le; ar- 
bres secouaient leur tètes humides, et faisaient 
leuvoir de courtes ondées qni grésillaient sur les 
uissons, 

La rivière coulait calme, entre ses rives boisées; 
se déroulant au loin comme un large ruban d’ar- 
gent, reflétant sur son miroir paisible, les rayons 
trcmblottanis de la lune, arrivée déjà presque aux 
deux tiers de sa course. 

Tel élait le silence de ce désert, qu’on y enten- 
dait la chute d’une feuille desséchée, ou le froisse- 
ment de la branche agitée par le passage d‘un 
reptile. 

Les deux chasseurs causaient à voix basse; 
mais, chose étrange, pour des hommes aussi 
habitués à la vie des forêts : leur campement de 
nuit au lieu d’être, selon les règles invariables de 
la prairie, établi sur le sommet d'un monticule, 
était placé, au contraire, sur le rebord d'un talus 
qui descendait en pente douce jusqu’à la rivière 
et dans la vase duquel, était incrustées de nom- 
breuses empreintes plus que suspectes ; la plupart 
appartenant à la famille des grands carnassiers. 

Malgré lé froid assez vif de la nuit et l'abondante 
rosée glacée qui les traversait, les chasseurs n’a- 
vaient pas allumé de feu : pourtant ils auraient 
évidemment éprouvé un grand bien-être à réchauf- 
fer leurs membres à la flamme ardente d’un bra- 
sier; le nègre surtout, vêtu plus que légèrement, 
d’un caleçon qui laissait ses jambes à découvert 
et d'un lambeau de zarapé percé de trous innom- 
brables, grelottait de tout son cœur. 

Tranquille, vêtu plus chaudement du costume 
des campesinos mexicains, ne semblait nullement 
s’apercevoir du froid ; son rifle entre les jambes ; 
sondant parfois les ténèbres de son regard in- 
faillible, ou prêtant l’oreille à quelque bruit per- 
ceptible pour lui seul; il parlait au nègre, sans dai- 
gner remarquer, ni ses grimaces, ni ses claque- 
ments de dents. 

— Ainsi, dit-il, vous n'avez pas vu la chica — " 
petite — aujourd'hui, Quoniam? 

— Non, non, je ne l’ai pas vue depuis deux 
jours, répondit Quoniam. 

Le Canadien soupira. 

— 4’aurais dû y aller, reprit-il ; celte enfant est 
bien isolée là-bas; surtout maintenant que la guerre 
a déchaîné de ce côté, tous les gens sans aveu 
et tous les rôdeurs de frontières. 

— Bah I Carmela a bec et ongles; elle ne sera 
pas gênée pour se défendre si on l’insulte. 

— Sacredieu ! s'écria le Canadien en serrant 
sa carabine, si un de ces nmhiailos — maudits — 
osait lui dire plus haut que son nom 

— Ne vous tourmentez donc pas ainsi, Tran- 
quille; vous savez bien que si quelqu’un s’avisait 
rte l’insulter, elle ne manquerait pas de défenseurs, 
la querida nina; d'ailleurs Lanzi ne la quitte pas 
d’un instant et vous savez qu’il est fidèle. 

— Oui, murmura le chasseur, mais Lanzi n’est 
qu’un homme après tout. 

— Vous êtes désespérant avec les idées, qoe 
vous vous mettez sans raison, dans la tète. 
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— J’aime cette enfant, Quoniam. 

— Pardieu, mot aussi je l'aime, la belle malice! 
Tenez, si vous voulez, dès que nous aurons tiré 
le jaguar, nous irons au Potrero, cela vous va-t-il ? 
. — 11 y a loin d’ici. 

— Bah I trois heures de 'marche tout au plus. 
Qu’est -cela, pour nous? moins que rien. 
Dites donc, 'Tranquille, savei-vous qu’il fait froid? 
je suis en train de geler littéralement; maudit 
animal! diles-moi cc qu’il fait en ce moment 7 II 
s’amuse à flâner de côté et d’autro au lieu de vettir 
ici tout droit. 

— Pour sc faire tuer, n’est-ce pas ? dit Tran- 
quille avec un sourire. Dam! peut-être sc doute-t-il 
de ce que nous lui ménageons. 

— C'est possible, ces diables d’animaux sont 
si rusés. Tenez, voilà le poulain qui frissonne, 
il a senti certainement quelque chose. 

Le Canadien tourna légèrement la tête. 

— Non, pas encore, dit-il. 

— Nous eu avons pour toute la nuit, murmura 
le nègre avec un geste de mauvaise humeur. 

— Vous serez donc toujours le même, Quoniam, 
impatient et entêté ! Quoi que je vous dise vous 
vous obstinez à ne pas me comprendre; combien 
de fois vous ai-je répété que le jaguar est un des 
animaux les plus rusés qui existent! Bien que 
nous nous soyons placés sous le vent, il est évident 
pour moi qu’il nous a éventés. Il rôde sournoise- 
ment autour de nous, craignant de trop se rappro- 
cher de notre poste ; comme vous le dites, il flâne 
{à et là sans but apparent. 

— Hum I croyez-vous qu’il en ait encore pour 
longtemps à faire ce manège ? 

— Non, parce qu’il doit commencer à avoir 
soif; chez lui, en ce moment, trois sentiments se 
disputent, la faim, la soif et la peur ; la peur sera 
la plus faible, soyez-en certain, cc n’est qu’une 
question de temps. 

— Je m’en aperçois; voilà depuis le coucher du 
soleil, près de quatre heures que nous faisons ainsi 
le pied de grue. 

— Patience, le plus fort est fait; nous ne tarde- 
rons pas, j'en suis sûr, à avoir de ses nouvelles. 

— Dieu vous entende, car je meurs de froid ; est- 
il gros au moins? 

— Oui, scs brisées sont larges; mais je me trompe 
fort, ou il est accouplé. 

— Vous croyez? 

— Je le parierais presque ; i I est impossible (pj’un 
seul jaguar commette autant de dégâts en moins 
de hnit jours; il parait, d’après co que m’a affirmé 
don Hilario, que prés de dix têtes de ganadô ont 
disparu, presque coup sur coup. 

— Oh! alors, s'écria Quoniam en se frottant 
joyeusement les mains, nous allons avoir une belle 
chasse, il est évident qu’il y a une portée. 

— C’est ce que j’ai supposé, il iaut qu’ils aient 
des petits pour s'approcher ainsi des haciendas. 

lin ce moment un rauque mugissement, ressem- 
blant un peu au miaulement traînard du chat, trou- 
bla lu silence profond du désert. 

— Voilà son premier cri d'appél, dit Quoniam. 


— 11 est enooro loin. 

— Oh ! il ne tardera pas à se rapprocher. 

— Pas encore, ce n'est paa à nous qu’il eu veut 
en ce moment. 

— Hum ! et à qui donc? 

— Ecoutez. 

Un cri semblable au premier, mais venant d’ un 
côté op|>osé, résonna en ce moment à une légère 
distance. 

— Quand je vous disais reprit paisiblement le 
Canadien, qu'il était accouplé. 

— Je u’en doutais pas. Si vous ne connaissiez pas 
les habitudes des tigres, qui donc les saurait? 

Le pauvre poulain s’était relevé; il tremblait 
de tous ses membres; à demi-mort de frayeur, 
la tête cachée entre scs jambes de devant, il se 
tenait raide sur ses pieds en poussant de petits cris 
plaintifs. 

— Hum! dit Quoniam. Pauvre innocente bêle, 
elle comprend qu’elle est perdue. 

— J'espère que non. ‘ 

— Le jaguar l’étranglera. 

— Oui, si nous ne le tuons pas auparavant. 

— Pardi ! fit le nègre, je vous avoue que je serais 
charmé que ce malheureux poulain échappât. 

— lléchappera, dit te chasseur, jel’ai choisi pour 
Carmela. 

— Bah! alors pourquoi l'avez-vous amené ici ? 

— Pour l'habituer au tigre. 

— Tiens, c'est une idée, cela; alors, je ne m'oc- 
cupe plus de ee côté? 

— Non, ne songez qu'au jaguar -qui viendra à 
votre droite, moi, je me charge de l’autre. 

— C'est entendu. ' 

Deux autres rugissements plus puissants éclatè- 
rent presque on même temps. 

— Il a soif, observa Tranquille ; sa colère s’é- 
veille, il commence à se rapprocher. 

— Bon ! faut-il nous préparer? 

— Attendez enoore, nos ennemis hésitent ; ils ne 
sent pas encore arrivés au paroxysme de rage qui 
leur lait oublier toute prndenoe. 

Le nègre qèi s était levé se raAsit philosophi- 
quement. 

Quelques minutes se passèrent ainsi. Par ins- 
tants- un souille de vent nocturne, chargé de 
rumeurs incertaines, passait en tourbillonnant 
au-dessus des chasseurs et se perdait au loin 
comme un soupir. * • 

Ils étaient calmes et immobiles; les veux fixés 
dans l’espace; l’oreille ouverte aux bruits mys- 
térieux du désert; le doigt sur la détente du Ville; 
prêts à faire face au premier signal à l'ennemi 
invisible encore, mais dont ils devinaient instincti- 
vement l'approche et l’attaque imminentes. 

Tout à coup le Canadien tressaillit et se pencha 
vivement vers le sol. «■ 

— Oh 1 s'écria-t-il en se redressant avec un 

geste d’anxiété terrible, que se passe-t-il donc 
dans la forêt? * 

Les rugissements du tigre éclatèrent comme 
un coup -de tonnerre. 

Uni cfi horrible y répondit et le galop saccadé 
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d'un cheval se fit entendre, se rapprochant avec 
une vitesse vertigineuse. - 

— Alerte! alerte! s’écria Tranquille, quelqu’un 
est en danger de mort, le tigre est sur sa piste. 

Les deux chasseurs s'élancèrent intrépidement 
dans la direction des rugissements. 

La forêt semblait tressaillir tout entière, des 
bruits sans nom sortaient des antres ignorés, res- 
semblant parfois A des rires moqueurs, parfois 
à des cris (l'angoisse. 

Les rauques miaulements des jaguars réson- 
naient sans interruption. Le galop des chevaux 
que les chAsseurs avaient entendu primitivement 
semblait être devenu multiple et partir de points 

opposés. 

Les chasseurs haletants couraient toujours en 
ligne droite, franchissant ravins et fondrières avec 
une rapidité vertigineuse ; la terreur qu’ils éprou- 
vaient pour les inconnus qu'ils voulaient secourir 
leur donnait des ailes. 

Soudain un cri d’angoisse, plus strident, plus 
désespéré que le premier, se lit entendre à peu 
de distance. 

— Oh I s'écria Tranquille, en proie à une espèce 
de vertige, c’est elle 1 c’est Carmela I 

Et, bondissant comme une bête fauve, il s’élança 
en avant, suivi de Quoniam qui, pendant cette 
course affolée ne l’avait pas quitté d'une ligne. 

Tout A coup un silence de mort se fit dans le 
désert; tout bruit, toute rigueur avaient cessé 
comme par enchantement; on n'entendait plus 
dans les ténèbres, que la respiration- haletante des 
chasseurs qui couraient toujours. 

Lu rauquement de fureur poussé parles tigres 
s’éleva, uu craquement de branches agita un fourré 
voisin, et une .masse énorme bondissant du haut 
d'un arbre passa au-dessus de la tête du Canadien 
et disparut; au mémo instant un éclair déchira 
les ténèbres et un coup de feu retenta, auquel 
ré|>ondit presque aussitôt un rugissement d’agonie 
et un cri d épouvante. 

— Courage, niùa! courage! s'écria une voix 
male et accentuée à peu db distance, vous êtes 
sauvée ! 

Les chasseurs hâtèrent encore, par un suprême 
effort d'énergie, la rapidité déjà presque incroya- 
ble, de leur course, cl iis débouchèrent eu fin sur 
le théâtre de la lutte. 

Un spectacle étrange et terrible B'offrit alors à 
lenrs regards épouvantés. 

Dans une clairière assez étroite, une fetnuie 
évanouie était étendue A terre auprès d'un cheval 
éventré, qui se débattait dans le; dernières convul- 
sions de l'agonie. . - 

Cette femme était immobile, elle paraissait 
morte. - - 

Deux jeunes tigres, accroupis comme des chats, 
fixaient sur elle leurs yeux ardents et se prépa- 
raient A l'assaillir; A quelques pas de IA un tigre 
blessé se roulait sur le sol en râlant avec fureur.; 
et, cherchait A bondir contre un homme, qui, un 
genou en terre, le bras gauche en avant, enveloppé 
des plis nombreux d'un zarapé, et la main droite 


armée d'un, large machette, attendait résolument 
son attaque. 

Derrière cet homme, un cheval, le cou allongé, 
les naseaux fumants, les oreilles couchées en 
arrière, frissonnait de terreur sur ses quatre pieds 
fortement arc-boutés; un second tigre, pelotonné 
sur la maltresse branche d'un mélèze, fixait des 
regards ardents sur le cavalier démonté, en bal- 
lant l'air de sa qunuo puissante et en poussant de 
Sourds miaulements. 

Ce que nous avons mis tant de temps A décrire, 
-les chasseurs le virent d'un coup d'ieil; rapides 
comme l’éclair, les hardis aventuriers, d'un geste 
d'une simplicité sublime, se distribuèrent leurs 
rôles. 

Tandis que Quoniam s'élançait sur les deux 
jeunes tigres, et les saisissant par le cou, leur bri- 
sait le crâne sur un rocher. Tranquille épaulait 
son rifle et foudroyait la tigresse, juste au moment 
où elle s'élancait sur le cavllier; puis se retournant 
avec une vivacité extrême, d'un coup de crosse 
il tuait raide le second tigre et, le renversait A ses 
pieds. 

— Ah 1 fit le chasseur avec un sentiment d'or- 
gueil en posant son rifle A terre, et s’essuyant le 
front inondé d'une sueur froide. 

— Elle vit, s'écria Quoniam, qui comprit com- 
bien d'angoisses renfermait l'exclamation de son 
ami; l’épouvante seule L‘a fait s'évanouir, mais 
elle est sauve. 

Le chasseur ôta lentement son bonnet, et levant 
les yeux au ciel : 

— Merci , mon Dieu ! murmura-t-il avec un 
accent de gratitude impossible à rendre. 

Cependant le cavalier, si miraculeusement. sauvé 
par Tranquille, s’était avancé vers lui. 

— A charge de revanche, lui dit-il en lui ten- 
dant la main. 

— C'est moi qui suis votre débiteur, répondit 
franchement le chasseur; sans votre sublime 
dévouement je serais arrivé trop- tard. 

— Je n'ai rien fait de plus que ce que tout 
autre chasseur eût fait A ma place dans une circons- 
tance semblable. 

— Peut-être, répondit le Canadien en hochant 
la tète. Votre nom, frère? 

— Le Cœur-Loyal.... Le vôtre? 

— Tranquille, 

— C’est entre nous A la vie et A la mort. 

— J'accepte, frire. Maintenant, songeons A cette 
pauvre jeune fille. 

Les deux hommes se serrèrent une dernière fui? 
la main, et s’approchèrent de Carmela A laquelle 
Quoniam prodiguait tous les soins imaginables, sans 
parvenir A la sortir du profond évanouissement 
dans lequel elle était plongée. 

Pendant que Tranquille et le Cœur-Loyal rem- 
p'açaienl Quoniam auprès de la jeune fille, celui-ci 
se hâtai Lde rassembler des bl anches sèches et d'al- 
lumer du feu. 

Cependant, au bout de quelques minutes, Car- 
mela entrouvrit les yeux et bieutét elle sê trouva 
assez bien pour explique;' les causes de sa présence 
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dans cette forêt, au lieu d'être tranquillement en- 
dormie dans la venta del Potrero. 

Ce récit qui, à cause de la faiblesse de la jeune 
fille et des émotions poignantes qu’elle avait éprou- 
vées, lui demanda plusieurs heures, nous le ferons 
en quelques mots au lecteur, dans le chapitre sui- 
vant. 

XVIU 

LANZ1 

Carmela suivit longtemps du regard la course 
désordonnée du Jaguar à travers la campagne; 
lorsqu’enfin elle l'eut vu disparaître au loin, au 
milieu d'un bois d'arbres de Pérou, elle baissa tris- 
tement la tête et rentra à pas lents et toute pensive 
dans la venta. 

— 11 le bail, murmura-t-elle d’une voix basse et 
émue; il le hait, voudra-t-il le sauver? 

Elle se laissa tomber sur un équipai et pendant 
quelques instants elle demeura plongée dans de 
profondes et tristes réflexions. 

Enfin elle releva la tête ; une rougeur fébrile co- 
lorait son visage ; ses yeux si doux semblaient lan- 
cer des éclairs. 

— Je le sauverai, moi ! s'écria-t-elle avec une 
résolution souveraine. 

Après cette exclamation elle se leva, et traversant 


la salle à grands pas, elle entr' ouvrit la porte du 
corral. 

— l-anzi ? cria-t-elle. 

— Nina? répondit le métis occupé en ce moment 
& donner l'all'alfa à deux chevaux de prix apparte- 
nant A la jeune fille, et dont il avait, la garde spé- 
ciale. 

— Venez. 

— Me voici ; je suis à vous dans un instant. 

En effet, au bout de cinq minutes tout au plus, 
il apparut sur le seuil de la salle. 

— jQue désirez-vous, senorita, dit-il avec cette 
obséquiosité calme, habituelle Aux domestiques 
gâtés par leurs maîtres, je sms bien occupé en ce 
moment, 

— C’est possible, mon bon Lanzi, répondit, elle 
doucemedl, mais ce que j'ai à vous dire ne souffre 
aucun retard. 

— Oh ! oh 1 fit-il, d'un ton légèrement étonné, 
que se passe-t-il donc ? 

— llicn de bieu extraordinaire, mon ami ; tout 
dans la venta est en ordre, comme c'est l'habitude, 
seulement j'ai un service à vous demander. 

— Un service, à moi ? 

— Oui. 

— Hum ! parlez, sefiorita, vous savez que je 
vous suis dévoué. 

— K commence à se Caire tard, il est probable 
qu’à une heure aussi avancée aucun voyageur ne 
s' arrêtera à la venta. 
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C'est possible, honorable capitaine, mais du diable si je vous accompagne auprès de ces païens. 
(Page 17», col. a.) 


Le métia leva la tête et calcula mentalement la 
marche du soleil. 

• — Je ne crois pas qu’il vienne encore des voya- 
geurs aujourd'hui, dit.il enfin, il est près de qua- 
tre heures; cependant il se pourrait qu’il en vint. 

— Rien ne le fait supposer. 

— Rien en effet, seîlorita. 

— Bien, je voudrais alors que vous fermiez la 
venu. 

— Que je ferme la venta I pourquoi donc? 

— Je vais vous le dire. 

— Est-ce réellement très-important? 

— Réellement. 

— Parlez alors nifia, je suis tout oreilles. 

La jeune fille lança un long et interrogateur 
regard au métis, debout devant elle, s'accouda 
coquettement sur prie table et reprit d'uDe voix 
nonchalante ; 

— Je sois inquiète, Lanzi. 

— Inquiète, fit-il, et de quoi donc? 


— De la longue absence de mon père. 

— Comment, tuais voilà quatre jours à peine 
qu'il est venu. 

— Jamais jusqu’à présent il ne m’a laissé seule 
autant de temps, j ; suis, vous le savez, mon bon 
Lanzi, accoutumée à le voir presque tous les jours ? 

— Cependant, fit le métis en se grattant la tête 
d’un air embarrassé. 

— Bref, interrompit-elle avec résolution, je 
suis inauiète de mon père et je veux le voir; vous 
allez à l'instant fermer la venta, seller les chevaux, 
et nous irons à l’hacienda del Mezquite; il n'y s 
pas loin ; dans quatre ou cinq heures, au plus nous 
serons de retour. 

— C'est qu’il est bien tard. 

— Raison de plus pour partir tout de suite alors, 
mon smi I 

— Mais, cependant... 

— Pas d'observations, faites ce que je vous 
ordonne, je le veux. 

»4 
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Le métis courba la tête sans répondre ; il savait 
que lorsque sa maîtresse parlait ainsi, il fallait 
obéir. 

La jeune fille fit un pas en avant, posa sa main 
blanche et délicate sur l’épaule du métis, et appro- 
chant son charmant et frais visage do sien ; elle 
ajouta avec un doux sourire qui fit tressaillir le 
pauvre diable de joie : 

— Ne m'en veuillez pas de ce caprice, mon bon 
Lanzi, je souffre. 

— Vous en vouloir, moi, nifia! répondit le 
métis avec un haussement significatif des épaules ; 
eh! ne savez-vous pas que je me mettrais dans le 
feu pour vous, it plus lorte raison ferai-je tout ce 
qui vous passera par la tête. 

Il s'occupa alors avec la plus grande célérité à 
barricader avec soin les portes « les fenêtres de la. 
venta; puis il retourna au corral seller les chevaux ; 
tandis que Carmela, en proie à une impatience 
nerveuse, quittait les vêtements qu'elle portait, et 
en prenait d’autres plus commodes pour le voyage 
qu’elle méditait; car elle avait trompé le vieux ser- 
viteur ; ce n’était pas auprès de Tranquille qu’elle 
voulait se rendre. 

Mais. Dieu avait décidé, que le projet quelle rou- 
lait dans sa mutine tête blonde, ne réussirait pas. 

Au moment où, complètement habillée et prêle 
à monter it cheval, elle rentrait dans la salle, Lanzi 
apparai'Sait il la porte du corral, le visage boulé- 
versé par la terreur. 

Carmela courut vers lui avec empressement, 
croyant qu’il venait de se blesser. 

— Qu avez-vous? lui demanda-t-elle avec in- 
térêt. 

— Nous sommes perdus? répondit-il d’une Voix 
sourde, en jetant autour de lui des regards effarés. 

— Comment, perdus ! s’écria-t-elle en devenant 
pâle comme un cadavre; que voulez-vous dire mou 
ami ? 

Le métis posa un doigt sur sa bouche pourjui 
commander le silence, lui fit signe de le suivre, et 
se glissa à pas de loup dans le corral. 

Carmela v entra derrière lui. 

Ce corraf était formé par un enclos en planches 
haute» de deux mètres environ. Lanzi s'approcha 
d’un endroit où une fente assez large permettait 
de voir dans la campagne. 

’ — Regardez! dit-il, en désignant la fente â sa 
maîtresse. 

La jeune fille obéit et colla son visage sur les 
planches. 

La nuit commençait A tomber, et l’Ombre à 
chaque instant plus épaisse envahissait rapidc- 
snent la campagne. Cependant, l’obscurité n était 
q»as encore assez grande pour empêcher Carmela 
de distinguer, à quelques centaines de mètres 
environ, dans ia prairie, une troupe nombreuse de 
cavaliers qui accouraient â toute bride dans la di- 
rection de la vanta. 

11 suffit d’un coup d’œil à la jeune fille pour 
reconnaître que ccs cavaliers étaient des Indiens 

bravos. 

Ces guerrière, au nombre de plus de cinquante, 


1 étalent revêtus de leur cosiume complet de guerre; 
et, penchés sur le cou de leurs coursiers aussi in- 
domptables qu’eux-mêines, ils brandissaient au- 
dessus de leurs têtes leurs longues lances d’un air 
de défi. 

— Ce sont les Apaches! s’écria Carmela en se 
reculant avec effroi. Comment se fait-il qu’ils 
soient parvenus jusqu'ici sans qu'on ait été averti 
de leur invasion? 

Le métis sêcoua tristement la tête. 

, — ' Dans quelques minutes, il seront" ici, dit-il, 
que faire?. 

— Nous défendre ! s’écria résolument la jeune 
fille ; ils paraissent n’avoir pas d’armes à feu ; nous 
pourrons, derrière les murailles de notre maison, 
tenir facilement contre eux jusqu’au lever du 
soleil. 

— Et alors? interrogea le métis d'un' air de 
doute. 

— Alors, reprit-elle, avec exaltation, Dieu nous 
viendra en aide. 

— Amen ! répondit le métis, moins convaincu 
que jamais de la possibilité d’un tel miracle. 

— Hâtez-vous de descendre dans la salle toutes 
les armes â feu qui se trouvent ici; peut-être les 
païens reculeront-ils s’ils se voient chaudement 
reçus; après cela, qui sait B’ils nous attaqueront? 

— Hum! les démons sont rusés; ils savent 
fort bien combien cette maison renferme de monde; 
no comptez pas qu’ils se retirent avant de s’en 
être emparés. 

— Eli bien ! s’écria-t-elle résolument, à la grâce 
de Dieu; nous mourrons bravement en combat- 
tant ; au lieu de nous laisser prendre lâchement et 
de devenir les, esclaves de ces misérables, sans 
cœur et sans pitié. 

— Soit donc, répondit le métis, électrisé par 
les enthousiastes paroles de sa maîtresse, bataille ! 
Vous savez, seiioiïta, qu’un combat ne tne fait 
pas peur; que les païens se tiennent bien; car 
s’ils n’y prennent garde, je pourrais bien leur 
jouer un tour dont ils se souviendront longtemps! 

La conversation en resta là provisoirement, vu 
l’obligation dans laquelle se trouvaient nos deux 
personnages de préparer leurs moyens de défense : 
ce qu'ils firent avec une célérité et une intelligence, 
qui témoignaient que ce n’était pas la première fois, 
qu’ils se trouvaient dans une aussi critique posi- 
tion. 

Que le lecteur ne s’étonne pas de l’héroïsme 
viril déployé en celte circonstance par dofia Car- 
mela : sur les frontières, où l’on est sans cesse 
expo9ê aux incursions des Indiens et des marau- 
deurs de toutes sortes, les femmes combattent 
A côté des hommes, et, oubliant ia faiblesse de 
leur sexe, elles savent, dans l’occasion, se montrer 
aussi braves que leurs frère» et leurs uiaris ; jions 
avons déjà une fois eu i’occasiun de faire celte 
observation. 

Carmela ne s’était pas trompée; c’était bien 
un parti d'indiens bravos qui accourait au galop : 
bientôt ils atteignirent la maisou, qu’ils entourè- 
rent de tous les côtés. 
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Ordinairement, les Indiens, dans leurs expédi- 
tions, procèdent avec une extrême prudence, ne 
ec montrant jamais à découvert et n'avançant 
qu’avec une grande circonspection : cette lois, 
il était facile de voir qu'ils se croyaient certains 
du succès et qu'ils savaient parfaitement que la 
venta était dénuée de défenseurs. 

Arrivés à une vingtaine de métrés de la venta, 
ils s’arrêtèrent, mirent pied à terre, et semblèrent 
se consulter an instant. 

Lauzi avait profité de ces quelques minutes de 
répit, pour accumuler sur la table de la salle 
toutes les armes de la maison, c'est-à-dire une 
dizaine de carabines. 

Bien que les portes et les fenêtres fussent barri- 
cadées au moyen de solides contre-vents, grâce 
aux nombreuses meurtrières percées d'espace en 
espace, il était facile de suivre les mouvements 
de l’ennemi. 

Caruicla, armée d’une carabine, s’était intrépi- 
dement placée devant la porte, tandis que le métis 
allait et venait d'un air préoccupé; entrant et sor- 
tant, et paraissant donner la derrière main à 
uu important et mystérieux travail. 

— Là, dit-il au bout d’un instant, voilà qui 
est fait. Remettez cette carabine sur cette table, 
seiiorila; ce n’est pas par la force, mais seulement 
par la ruse que nous pouvons vaincre ces démons, 
laissez-tnoi faire. 

— Quel est votre projet? 

— Vous le verrez, j’ai scié deux planches de 
l’enclos du corral ; montez à cheval : dès que vous 
w’ entendrez ouvrir la porte, partez à toute bride. 

a- Mais vous? 

— Ne vous inquiétez pas de moi, mais éperonnez 
votre cheval. • 

— Je ue veux pas vous abandonner. 

— Bah! babl ii ne s’agit pas de niaiseries; je suis 
vieux, ma vie ne tient qu'à un lit, la vôtre est pré- 
cieuse, il faut la sauver; laissez-moi fai re.vous dis-je. 

— Non, à moins que vous ne me disiez.., 

— Je ne vous dirai rien. Vous rencontrerez 
Tranquille au gué del Venado; plus un mot! 

— Ahl c’est ainsi, lit-elle avec un charmant 
élan de colère. Eh bien ! je jure que je ne bougerai 
pas d'auprès de vous, quoi qu'il arrive, maintenant 
faites ce que vous voudrez. 

— Vous ôtes folle ; ne vous ai-je pas dit que je 
roulais jouer un bon tour aux Indiens? 

— Eu elTetJ 

— Eh bien I vous verrez. Seulement, comme je 
redoute quelque imprudence de votre part, je désire 
vous voir partir en avant, voilà tout. 

. — Me dites-vous vrai? 

t— Certes! au bout de cinq minutes, je vous aurai 
rejoint. 

. — Ale le promettez-vous? 

— Croyez-voas que je m’amuserais à rester ici? 

— Mais que prétendez-vous faire? 

— Voici les Indiens; sortez et n'oubliez pas de 
partir à toute brille dés quej ouvrirai la porte et de 
vous diriger vers le gué dei Venado. 

— Mais, je compte... 


— Allez, allez, interrompit-il brusquement en- 
la poussant vers le corral, c'est convenu. 

La jeune fille n'obéit qu’à contre-cœur ; mais en 
ce moment des coups pressés résonnèrent contre 
les volets, le métis prolita de cette démonstration 
des Indiens pour lermer la porte du corral. 

— J'ai juré à Tranquille de la protéger, quoi 
qu'il arrive, murmura-t-il, tout en s’occupant acti- 
vement à cacher les armes à feu pour qu’elles ne 
devinssent point la proie des Indiens, je ne puis la 
sauver qu'en mourant pour elle. Eh bien ! je mour- 
rai ; mais, capa de Bios, je me ferai de belles funé- 
railles. 

On frappa de nouveau contre les volets, mais 
avec une violence telle qu'il était facile de prévoir 
qu'ils ne résisteraient pas longtemps. 

— Qui est là? demanda le métis d’une voix calme. 

— Gente de pat, répondit-on du dehors. 

— Hum ! fit Lanzi, pour des gens paisibles vous 
avez une singulière façon de vous annoncer. 

— Ouvrez 1 ouvrez I reprit la voix du dehors. 

— Je ne demande pas mieux, mais qui tne 
prouve que vous ne me voulez pas de mal? 

— Ouvrez, ou nous défonçons la porte. 

Et les coups redoublèrent. 

— Oh! ol»! fit le métis, vous n’y allez pas de 
main morte; ne vousfaliguez pas davantage, j'ouvre. 

Les coups cessèrent. 

Le métis débarricada lentement la porte alm de 
gagner du temps et enlin il l'ouvrit. 

Les Indiens se précipitèrent dans l'intérieur avec 
des cris et des hurlements de joie. 

Lanzi s’était mis à l’écart pour leur livrer pas- 
sage. 11 fit un geste de joie eu entendant le galop 
d’un cheval qui s'éloignait rapidement. 

Les Indiens ne prirent pas garde à cet incident 
qui passa inaperçu. 

— A boire! crièrent-ils. 

— Que voulez-vous que je vous donne ? demanda 
le métis qui cherchait de plus en pins à gagner du 
temps» 

— De l'eau de feu ! hurlèrent les Indiens- 

Lanzi s’empressa de les servir. L'orgie com- 
mença. 

Hachant qu’ils n’avaient rien à redouter des 
habitants de la venta, les Peaux-Rouges, dès que 
la porte avait été ouverte, s'était rués dans l’inté- 
rieur ne jugeant pas nécessaire de placer des senti- 
nelles; cette négligence, sur laquelle comptait 
Lanzi. donna à (larmela le moyen de s’éloigner 
sans être vue et inquiétée. 

Les Indiens, les Apaches surtout, ont pour les 
liqueurs tories une passion effrénée ; seuls de tons, 
les Comanches et les Pawnées sont d'une sobriété 
à toute épreuve. Jusqu'ici ils ont su se garantir de 
celle funeste tendance à l'ivresse qui décime et 
abrutit leurs congénèies. 

Lanzi suivait d'un oui narquois les évolutions 
dçs Peaux-Rouges qui, pressés autour des tables; 
buvaient à longs traits et vidaient à qui mieux 
mieux les botas placées devant eux ; leurs yen* 
commençaient à briller, leurs traits s'animaient t 
ils parlaient à tue tète tous à la fois, ne sachant 
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■ déjà plus ce qu’ils disaient et ne songeant plus qu'à 
s’enivrer. 

Tout à coup le métis sentit qu'une main se posait 
sur son épaule. 

Il se retourna. 

Un Indien se tenait debout, les bras croisés, en 
face de lui. 

— Que voulez-vous? lui demanda-t-il. 

— Le Renard-Bleu est un chef, répondit l’In- 
dien, et il a à causer avec le Visage-Pàle. 

— Est-ce que le Renard-Bleu n'est pas satisfait 
de la manière dont je l'ai reçu, ainsi que ses com- 
pagnons? 

— Ce n’est pas cela, Ie 3 guerriers boivent, le 
chef veut autre chose. 

— Ah I dit le méli 9 , j'en suis fâché, car j’ai 
donné tout ce que j’avais. 

— Non, répondit sèchement l’Indien. 

— Comment, non? 

— Où est la fille aux cheveux d’or? 

— Je ne vous comprends pas, chef, dit le métis 
qui, au contraire, comprenait fort bien. 

— L'Indien sourit. 

— Que le Visage-Pàle regarde le Renard-Bleu, 
dit-il, et il verra que c’est un chef et non un enfant 
qu’on amuse avec des mensonges. Qu’est devenue 
la fille aux cheveux d'or, celle qui habite ici avec 
mon frère? 

— La femme dont vous parlez, si c'est la jeune 
fille à qui cette maison appartient que vous vou- 
lez désigner... 

— Oui. 

— Eh bien i elle n’est pas ici. 

Le chef lui lança un regard scrutateur. 

— La Face-Pâle ment, dit-il. 

— Cherchez-la. 

— Elle était ici il y a une heure. 

— C’est possible. 

— Où est-elle? 

-— Cherchez. 

— La Face-Pâle est un chien dont je prendrai 
la chevelure. 

— Grand bien vous fasse, répondit le métis en 
ricanant. 

Malheureusement Lanzi en disant ces paroles 
e’était laissé aller à jeter un regard de triomphe du 
côté du corral ; le chef intercepta ce regard au vol, 
■I se précipita vers le corral, ouvrit la porte et poussa 
un cri de désappointement à la vue de la brèche 
laite dans la clôture : la vérité venait de lui appa- 
raître. 

— Chien 1 9' écria-t-il, et saisissant à sa ceinture 
son couteau à scalper, il le lança avec rage à son 
ennemi. 

Mais celui ci qui le surveillait esquiva le coup, 
]« couteau alla à quelques pouces de sa tète se plan- 
ter dans la muraille. 

I.anxi se dressa et sautant par-dessus le comp- 
toir il se précipita vers le R>nnrd-Bleu. , 

Les Indiens se levèrent en tumulte, et saisissant 
leurs armes ils bondirent comme des bétes fauves 
sur les traces du métis. 

Ceiui-ci arrivé sur le seuil de la porte du corral 


9e retourna, déchargea ses pistolets au milieu de 
la foule, 's'élança sur son cheval, et lui enfonçant 
les éperons dans le ventre il lui fit franchir la Lrè- 
che de la clôture.. 

Au même instant un bruit horrible se fit enten- 
dre derrière lui, la terre trembla et une masse con- 
fuse de pierres, de poutres et de débris de toutes 
sortes vint tomber autour du cavalier et de sa mon- 
ture affolée de terreur. 

La venta del Polrero venait de sauter en l'air en 
ensevelissant sous ses décombres les Apaches qui 
l'avaient envahie. 

Voilà le tour que Lanzi s’était promis de jouer 
aux Indiens. 

On comprend pourquoi il avait insisté pour que 
Carmela s’éloignât au plu 9 vite. 

Par un bonheur étrange, ni le métis ni 9 on che- 
val n’étaient blessés ; le mustang, les naseaux fu- 
mants, volait dans la prairie comme s’il eût eu des 
ailes, pressé incessamment par son cavalier qui 
l’excitait du geste et de la Voix, car il lui semblait 
entendre à peu de distance derrière lui le galop 
d'un autre cheval qui paraissait le poursuivre. 

.Malheureusement la nuit était trop sombre pour 
qu’il lui fût possible de s’assurer qu’il ne se trom- 
pait pas. 

XIX 

LA CHASSE 

Le lecteur trouvera probablement que le moyen 
employé par Lanzi pour se débarrasser des Apaches 
était un peu violent et que, peut-être, il aurait dû 
n'y avoir recours qu'à la dernière extrémité. 

La justification du métis est aussi simple que 
facile à donner : les Indiens bravos, lorsqu'ils pas- 
sent la frontière mexicaine, se livrent sans pitié à 
tous les désordres; usant de la plus grande cruauté 
envers les malheureux blancs qui tombent entre 
leur mains et pour lesquels ils professent une haine 
que rien ne peut assouvir. 

La position de Lanzi, seul, sans secours à atten- 
dre de personne dans un lieu isolé, au pouvoir 
d’une cinquantaine de démons sans foi ni loi, était 
des plus critiques; d'autant plus que les Apaches 
aussitût qu'ils auraient été échauffés par les li- 
queurs fartes, dont l'abus leur cause une espèce de 
folie furieuse, n’auraient plus reconnu aucun frein; 
leur caractère sanguinaire aurait repris le dessus, 
et alors ils se seraient livrés aux cruautés les moins 
justifiables pour le seul plaisir de faire souffrir un 
ennemi de leur race. 

Le métis avait, d'ailleurs, une raison péremp- 
toire pour ne rien ménager; il fallait, à toute 
force, assurer, n’importe de quelle façon, le salut 
de Carmela, qu’il avait solennellement juré à 
Tranquille de défendre, même au péril de sa 
propre vie. 

Dans le cas présent, il savait que sa vie ou sa 
mort dépendaient seulement du caprice des In- 
diens, il n’avait donc rien à ménager. 

Lanzi était un homme froid, positif et méthodi- 
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que, qui n'agissait jamais sans avoir au préalable, 
mûrement réfléchi aux chances probables de suc- 
cès ou d'insuccès. Dans la circonstance présente, 
le métis ne risquait rien, puisqu’il se savait con- 
dainué d'avance par les Indiens; si son projet 
réussissait, peut-être, parviendrait-il à s’échapper; 
sinon, il mourrait, mais en brave habitant des 
frontières, en entraînant avec lui dans la tombe 
une quantité considérable de ses implacables en- 
nemis. 

Sa résolution prise, il l'avait exécutée avec le 
sang-froid que nous avons rapporté ; grâce à sa 
présence d'esprit, il avait eu le temps de sauter sur 
son cheval et de s’enfuir. 

Cependant tout n'était pas fini encore; le galop 
que le métis entendait derrière lui l'inquiétait vi- 
vement, en lui prouvant que son projet n’avait pas 
aussi bien réussi qu'il l'espérait, et qu'un de scs 
ennemis, au moins, avait échappé et s’était lancé 
sur ses traces. 

Le métis redoubla de vitesse, il lit faire â son 
cheval des retours et des crochets sans nombre, 
afin de dépister l'ennemi acharné A sa poursuite ; 
mais tout fut inutile, toujours il entendait derrière 
lui le galop obstiné de son persécuteur inconnu. 

Quelque brave que soit un homme, si grande 
que soit l'énergie dont le ciel l’a doué, rien n'é- 
mousse son courage comme de se sentir, dans les 
ténèbres, menacé par un ennemi invisible et par 
cela même insaisissable : l'obscurité de la nuit, 
le silence qui plane sur le désert, les arbres qui, 
dans une course affolée, défilent à droite et à 
gauche comme une légion de fantômes sinistres et 
menaçants ;.tout se réunit pour augmenter les ter- 
reurs du malheureux qui fuit en proie A im vertige 
sans nom, sous le coup d'un-cauchemar d'autant 
plus horrible qu’il a la conscience du péril, et 
qu'il ne sait comment le conjurer. 

Lanzi. les sourcils froncés, les lèvres frémis- 
santes, le front inondé d'une sueur froide, courut 
ainsi pendant plusieurs heures â travers champs; 
penché sur le cou de son cheval, ne suivant aucune 
direction arrêtée, toujours poursuivi par le bruit 
sec et saccadé du galop du cheval lance après lui. 

Chose étrange, depuis que, pour la première 
fois ce galop s’était fait entendre, il ne semblait pas 
s'étre rapproché sensiblement; on aurait pu sup- 
poser que le cavalier inconnu, satisfait de suivre 
la piste de celui qu’il poursuivait, ne se souciait 
pas de l'atteindre. 

Cependant, peu A peu la première exaltation 
du métis s’était calmée; l’air froid de la nuit avait 
remis un peu d'ordre dans ses idées; son sang-froid 
était revenu, et avec lui la lucidité nécessaire pour 
juger sainement sa position. . 

Lanzi eut honte de cette terreur puérile, indigne 
d’un homme comme lui; qui, depuis si longtemps, 
dans l'intérêt de sa sûreté personnelle, lui Taisait 
oblier le devoir sacré qu'il s'était imposé, de pro- 
téger et de défendre au péril de sa vie la tille de 
son ami, ou du moins celle qu'il considérait coiume 
telle. 

A cette pensée, qui le frappa comaie nn coup de 


foudre, une rougeur brûlante empourpra son visage, 
un éclair jaillit de ses yeux, et il arrêta court son 
cheval ; résolu, coûte que coûte, A en finir une fois 
pour toutes avec son persécuteur. 

Le cheval brusquement arrêté dans sa course 
fléchit sur ses jarrets tremblants en poussant un 
hennissement de douleur et demeura immobile. 
Au même instant, )e galop du coursier invisible 
cessa de se faire entendre. 

— Hé I hé I murmura le métis, ceci commence 
A devenir louche. 

Et sortant un pistolet de sa ceinture il l'arma. 

II entendit immédiatement, comme un écho fu- 
nèbre, le bruit scc de la détente d'un pistolet que 
de son côté armait son adversaire. 

Cependant ce bruit, au lieu d'accroître les ap- 
préhensions du métis, sembla au contraire les 
calmer. 

— Qu'est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il- 
mentalement en hochant la tète d'un air préoccupé, 
nie serais-je trompé ? N'est-ce donc point A un Apa- 
che que j’ai affaire 1 

Après cetaparté pendant lequel Lanzi avait, mais 
vainement, cherché A distinguer son ennemi in- 
connu. . > 

— HoIA ! cria-t-il d'une voix forte, qui êtes- 
vous ? > 

— Et vous ? répondit une voix mâle sortant du 
milieu des ténèbres, avec un accent au moins 
aussi résolu que celui du métis. 

— Voilà une singulière réponse, reprit Lanxi. 

— Pas plus singulière que la question. 

Ces paroles avaient été échangées en excellent 
espagnol. Le métis, certain désormais qu'il avait 
affaire A un blanc, bautiit toute crainte, et désar- 
mant son pistolet, il le replaça A sa ceinture en 
disant d'un ton de bonne humeur : 

— Vous devez, comme- moi, cabalkro, avoir 
besoin de reprendre haleine après une aussi longue 
course; voulez-vous que nausnons reposions de 
compagnie 1 

— Je ne demande pas mieux, répondit l’autre. 

— Eh ! mais, exclama une voix que le métis re- 
connut aussitôt, c'est Lanzi. • 

— Certes ! s'écria celui-ci avec joie, veto a 
brios 1 doûa Carmela, je n’espérais pas vous ren- 
contrer ici ! 

Nos trois personnages se joignirent. Les expli- 
cations furent courtes. 

La peur ne calcule et ne réfléchit pas. Doua Car- 
mêla d'un côté, Lanzi de l'autre, emportés par une 
vaine terreur, avaient fui sans chercher A se ren- 
dre compte du sentiment qui les poussait ; excités 
seulement par l'instinct de la conservation, cette 
arme suprême donnée par Dieu à l’homme pour 
lui faire, dans les cas extrêmes, éviter le danger. 

La seule différence consistait en ce que le métis 
se croyait poursuivi par les Apaches tandis que 
doua Carmela les supposait devant elle. 

Lorsque la jeune fille, sur la recommandation de 
Lanzi, avait quitté la venta, elle s'était élancée en 
aveugle dans le premier sentier qui s'était offert 
devant elle. . ....... 
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Dieu avait voulu, pour son bonheur, que, au 
moment où la maison sautait avecun bruit horrible, 
tlofia Carmela, à demi morte de frayeur et ren- 
versée de cheval, avait été rencontrée par un chas- 
seur blanc; qui, ému de pitié au récit des dangers 
i la menaçaient, lui avait généreusement offert 
l’escorter jusqu’à l’haciendadel Meaquile, où la 
jeune fille désirait se rendre, afin de se placer sous 
la protection immédiate de Tranquille. 

DoSa Carmela, après avoir jeté un regard inves- 
tigateur sur le chasseur, dont l’œil franc et le 
visage ouvert lui avaient prouvé la loyauté, avait 
accepté son offre avec reconnaissance; tremblant 
dans les ténèbres de tomber au milieu des partis 
indiens qui sans doute infestaient les routes, et aux- 
quelles son ignorance des localités, l’aurait inévi- 
tablement livrée. 

La jeune fille et son guide s’étaient donc immé- 
diatement mis en route pour l’hacienda; mais, 
sons le poids d’appréhensions sans nombre; le 
galop du cheval du métis leur avaient fait croire à 
la présence d’un parti ennemi devant eux; aussi 
avaient-ils, avec le plus grand soin, conservé une 
distance assez grande, pour tourner bride et s'é- 
chapper, au moindre mouvement suspect de leurs 
ennemis supposés. ■ 

Cette explication bannit toute inquiétude entre 
les trois personnages ; Carmela et Lanzi étaient 
heureux de s’être si providentiellement retrouvés. 

Pendant que le métis racontait à sa jeune mal- 
troMe de quelle façon il en avait fini avec les Apa- 
cfaes, le chasseur, en homme prudent, avait pris 
les chevaux par la bride et les avait conduits dans 
un épais fourré au milieu duquel il les avait caché 
avec soin ; puis U reviDt auprès de ses nouveaux 
amis qui s'étalant laissés «lier sur le sol, afin de 
prendre quelques instants de repos. 

Au moment où le chasseur revenait, Lanzi disait 
h 1» jeune fille : 

— A quoi bon, senorita, vous fatiguer davan- 
tage cette nuit ? Notre nouvel ami et moi nous vous 
construirons en quelques coups de bâche un jacal 
sous lequel vous serez parfaitement abritée; vous 
dormirez jusqu’au lever du soleil, et alors nous 
reprendrons le chemin de i’hacifflida. Vous u'avez, 
quant à présent, aucun péril à redouter; protégée 
par deux hommes, qui n'hésiteront pas 4 sacrifier, 
s U le fruit, leur vie pour vons. 

— Je vous remercie, mon bon Lanzi, répondit 
la jeune fille, votre dévouement m'est connu et je 
n’hésiterais pas A m’y confier, si j’étais en ce 
moment tourmentée par la crainte des Apaches. 
Croyex bien que la considération des périls que je 
puis avoir à courir do-la part des païens, n’entre 
pour rien dans ma détermination de me remettre- 
en marche le plus tôt possible. 

— Quelle plus importante considération peut 
donc vous obliger, senorita? fit le métis avec éton- 
nement. 

— Ceci, mon, ami, est une affaire entre mon 
père et moi ; qu'il vous suffise de savoir qu'il faut 
absolument que je le voie et que je cause avec lui 
cette nuit même. 


— Soit, puisque vous le voulez, senorita, j’y 
consens, répondit le métis eu secouant la tête; 
c'est égal, vous avouerez que c'est là un singulier 
caprice de votre part. 

— Non, mon bon Lanzi, reprit-elle avec tris- 
tesse, ce n'est pas un caprice : lorsque vous con- 
naîtrez les raisons qui me funt agir, je suis con- 
vaincu que vous m'approuverez. 

— C'est possible ; mais alors pourquoi ne pas 
me les dire tout de suite? 

— Parce que cela m’est impossible. 

— Chut! fit le chasseur en s'interposant brus- 
quement, toute discussion devient oiseuse en ce 
moment; il faut partir au plus vite. 

— Que voulez-vous dire? s’écriérent-ils avec un 
mouvement d’effroi. 

— Les Apachcs ont trouvé notre piste ; ils ac- 
courent rapidement; avant vingt minutes ils seront 
ici ; cette fois il n’y a pas à s’y tromper, ce sont eux. 

Il y eut un long silence. 

Dofia Carmela et Lanzi prêtèrent attentivement 
l’oreille. 

— Je n’entends rien, dit le métis au bout d'un 
instant. 

— Ni moi, murmura la jeune fille. 

Le chasseur sourit doucement. 

— Vous ne devez rien entendre encore, en effet, 
dit-il, car vos oreilles ne sont pas comme les 
miennes habituées à saisir les moindres bruits du 
désert. Ayez foi en mes paroles; rapportez-vous-en 
à une expérience qui ne m'a jamais fait défaut : vos 
ennemis approchent. 

— Qne faire? murmura dofia Carmela. 

— Fuir, s'écria le métis. 

— Ecoutez, reprit impassiblement le chasseur, 
le4 Apaches sont nombreux, ils sont rusés, mais 
nous ne pouvons les vaincre que par la ruse. Si 
nous essayous de résister nous sommes perdus; si 
nous fuyons tous trois ensemble tùt ou lard nous 
tomberons entre leurs mains. Pendant que moi je 
demeurerai ici, vous, vous fuirez avec la senorita ; 
seulement ayez soin de garnir les pieds de vos che- 
vaux afin d’assourdir le bruit de votre course. 

— • Mais' vous ? s'écria vivement la jeune fille. 

— Ne vous ai-je pas dit que je demeurerais ici î 

— Oui, mais alors vous tomberez entre les mains 
des païens, et vous serez inévitablement massacré. 

— Peut-être! répondit-il avec une inexprimable 
expression de mélancolie, mais au moins ma mort 
aura servi à quelque chose puisqu’elle vous aura 
sauvée. 

— F ort bien, dit Lanzi, je vous remercie de votre 
offre, cabaliero ; malheureusement, je ne puis ni 
lie véux l'accepter, les choses ne doivent pas se 
passer ainsi : c’est moi qui ai commencé l'affaire, 
c’est moi Seul qui prétends la terminer à ma guise. 
Parlez avec la senorita; remettez- la entre les mains 
de son pèret et si vous ne me revoyez pas, et qu'il 
vous demande ce qui s’est passé, dites-lui simple- 
ment que j'ai tenu ma promesse et que j'ai douné 
ma vie pour elle. 

— Je n'y consentirai jamais I s'écria énergique* 
meut doua Carmela. 
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— Silence! interrompit brusquement le métis 
pariez! partez! vous n'avez pas un instant & per- 
dre. 

Malgré la résistance de la jeune fille, il l'enleva 
dans ses bras nerveu» et la porta en courant dans 
le fourré. 

Carmela comprit que rien ne pourrait faire chan- 
ger de résolution au métis, elle se résigna. 

Le chasseur accepta aussi simplement Icdévoue- 
tnent de Lanzi qu’il hvait offert le sien; la conduite 
du métis lui semblait toute naturelle ; il ne fit donc 
pas la moindre objection et s'occupa activement à 
préparer les chevaux. 

— Maintenant partez , dit le métis dés que le 
chasseur et la jeune fille furent en selle, parlez, et 
& la grâce de Dieu ! .- 

— Et vous, mon ami ? voulut encore dire doua 
Carmela. 

— Moi, répondit-il en secouant insoucieusement 
la tête, les diables rouges ne me tiennent pas 
encore. Allons, en route! 

Pour couper net à toute conversation le métis 
sangla rudement les chevaux avec son chicole ; les 
nobles hôtes s'élancèrent au galop et disparurent 
bientôt à ses regards. 

Dès qu'il fut seul le pauvre homme poussa un 
soupir. 

— Hum! murmura-t-il avec tristesse, celte fois, 
j'ai bien peur que tout ne soit fini pour moi; c’est 
égal, canarios! je lutterai jusqu'au bout, et si les 
païens s'emparent de moi cela leur coûtera cher. 

Après avoir plis cette énergique détermination 
qui sembla lui rendre tout son courage, le brave 
niéli9 monta à cheval et se tint prêt à agir. 

Les Apaches accouraient avec un bruit ressem- 
blant au roulement saccadé du tonnerre. 

Déjà on pouvait distinguer vaguement leurs 
silhouettes noires se profiler dans l'ombre. 

Lanzi mit la bride aux dents, saisit un pistolet de 
chaque main; et, lorsqu'il jugea le moment propice, 
il enfonça les éperons dans les flancs de son che- 
val et s'élança à fond de train au-devant des Peaux- 
Rouges, qu'il coupa en diagonale. 

Arrivé à portée, il déchargea ses armes dans le 
groupe, poussa un cri de défi et continua à fuir en 
redoublant de rapidité. 

Ce que le mélis avait prévu arriva. Scs coups 
avaient portés. Deux Apaches étaient tombés la 
poitrine traversée de part eh part. Les Indiens, 
furieux de cette audacieuse attaque, à laquelle ils 
étaient loin de s’attendre, de la part d un seul 
homme, poussèrent un cri de rage et se précipitè- 
rent sur ses traces. 

C’était, nous l'avons dit, ce que voulait Lanzi. 

— Là, fit-il en voyant le succès de sa ruse, les 
voilà ramassés, il n’y a plus à craindre qu’ils s'éta- 
lent ; les autres sont sauvés. Quant à moi !... bah ! 
qui sait ? * 

Et enfonçant ses formidables éperons aux flancs 
de sa monture qui poussa un hennissement de 
douleur, il partit dans la nuit avec une vélocilé 
vertigineuse entraînant à sa suite la horde de 
démons qu'il avait si adroitement dépistés. 


Dofla Carmela et le chasseur n'avaient échappé 
aux Apaches que pour tomber au milieu desj a- 
guars. Nous avons va comment, grâce à Tranquille, 
ils avaient été sauvés. 

XX 

CONFIDENCES 

Tranquille avait attentivement écouté le récit de 
la jeune fille, la tète basse et les sourcils froncés ; 
lorsqu'elle se -tut, il la regarda un instant d'un air 
interrogateur. 

— Est-ce tout? lui demanda-t-il. 

— Tout; lui répondit-elle timidement. 

— Et Lanzi, mon pauvre Lanzi, n'en avez-vous 
donc pas eu de nouvelles ? 

Aucune. Nous avons entendu deux coups, de 
feu, le galop furieux de plusieurs chevaux, le cri 
de guerre des Apaches; puis tout est retombé dans 
le silence. 

— Que sera-t-il devenu 7 murmura tristement 
le tigrero. 

— Il est résolu, il me parait connaître la vie du 
désert, murmura te Cœur-Loyal. 

— Oui, reprit Tranquille ; mais il est seul. 

— C’est vrai, fit le chasseur ; seul contre cin- 
quante, peut-être. 

— Oh ! s’écria le Canadien, je donnerais dix ans 
de ma vie pour avoir de ses nouvelles. 

— Caraï ! couipadre ! s’écria une voix joyeuse, 
je vousen apporte, moi, de toutes fraîchis, et je ne 
vous demande rien pour cela. 

Les assistants tressaillirent malgré eux au son 
de cette voix, et se retournèrent vivement du côté 
où elle se faisait entendre. 

Les branches s'écartèrent et un homme parut. 

. Cet homme était Lanzi. 

Le métis paraissait aussi calme et aussi reposé 
que si rien d’extraordinaire ne lui fût arrivé; seule- 
ment son visage d' habitude froid et même renfrogné 
avait une expression de joie narquoise inexpri- 
mable; ses yeux pétillaient et un sourire railleur 
«jouait sur ses lèvres, 

— Pardieu ! notre ami, fit Tranquille en lui ten- 
dant la main, vous êtes mille fois le bienvenu, 
notre inquiétude était grande à votre sujet. 

— Je vous remercie, coin père, mais heureuse- 
ment pour moi le danger n’était pas aussi imminent 
qu'on aurait pu le supposer; et je suis parvenu 
assez facilement à me dépêtrer de ces démons 
d'Apaches. 

— ■ Tant mieux, peu importe de quelle façon 
vous êtes parvenu à vous échapper : vous voilà 
sain et sauf, tout est pour le mieux; maintenant 
que nous sommes réunis ils peuvent venir si le 
cœur leur en dit, ils trouveront à qui parler. 

— Ils n'auront garde; d'ailleurs, ils ont autre 
chose à faire en ce moment. 

— Vous le croyez? 

— J'en suis sûr : Us ont aperçu un campement 
de soldats mexicains qui escortent uneconducta do 
plata, etils cherchent naturellement à s’en emprer; 
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Qui êtes-vous? demanda-t-il en tordant négligemment une cigarette entre scs doigts. 
• (Page 174, col. 1.) 


c'est même en partie à celle circonslance toute for- 
tuite que je dois mon salut. 

— Ma foi 1 tant pis pour les Mexicains, dit insou- 
cieusement le Canadien, chacun puur soi ; qu’ils 
s'arrangent comine ils l'entendront ; leurs affaires 
ne nous intéressent point. 

— C'est aussi mon avis. 

— Nous avons encore trois heures de nuit, pro- 
fitons-en pour nous reposer afin d'être prêts à 
partir pour l'hacienda au lever du soleil. 

— Le conseil est bon, il faut le suivre dit Lanzi, 
qui s’étendit immédiatement les pieds au feu, 
s'entortilla dans son zarapé et ferma les yeux. 

Le Cceur-Loyal, qui sans doute partageait son 
opinion, suivit son exemple. 

Quant à Quoniam, après avoir consciencieuse- 
ment écorché les tigres et leurs petits, il s'était 
allongé devant le feu ; et depuis deux heures déjà 
il dormait à poings fermés avec cette indifférence 
insouciante qui caractérise la race noire. 

Tranquille se tourna alors vers Carmela. La 
jeune fille était assise à quelques pas de lui ; elle 
regardait le feu d'un air pensif; des (armes roulaient 
dans ses yeux. 

— Eh bien! fillette, lui dit doucement le Cana- 
dien, que fais-tu donc là? Tu dois être brisée de 
fatigue ; pourquoi ne pas essayer de te reposer 
quelques instants? 

— A quoi bon 7 murmura-t-elle tristement. 

— Comment, à quoi bon? reprit vivement le 


tigrcro que l’accent de la jeune fille fit tressaillir, 
mais à reprendre des forces. 

— Laissez-moi veiller, mon père, je 11 e pourrais 
dormir; quelque fatigue que j’éprouve, le sommeil 
fuirait mes paupières. 

Le Canadien l'examina un instant avec la plus 
grande attention. 

— Qu'esl-ce que cela signifie? dit-il eu hochant 
la tête d'un air préoccupé. 

— Mais rien, mon père, répondit-elle en essayant 
de sourire. 

— Fillette, fillette, murmnra-t-il, tout cela n'est 
pas clair; je ne suis qu’un pauvre chasseur, bien 
ignorant des choses du monde; mon esprit est bien 
simple; mais je l’aime, enfant, et mon cœur oie 
dit que tu souffres. 

— Moi I s'écria-t-elle avec un geste de dénéga- 
tion, mais tout à coup elle fondit en larmes, et te 
laissant aller sur la loyale poitrine du chasseur, elle 
cacha sa tête dans son sein et murmura d’une voix 
éiouiïée : Oh ! père! père! je suis bien malheureuse 1 

Tranquille, à cette exclamation arrachée par la 
force de la douleur; se redressa comme si un ser- 
pent l’avait piqué; son œil étincela; il couvrit 1a 
jeune fille d’un regard plein d'amour paternel, et 
l'obligeant avec une douce contrainte à le regarder 
en face : 

— Malheureuse! toi, Carmela 7 est-ce possible, 
s'écria-t-il avec anxiété, que s'est-il donc passé, 
mon Dieu ! 
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Par Un effort suprême; la jeune fille parvint à se 
calmer ; ses traits reprirent leur mansuétude ordi- 
naire, elle- essuya ses larmes et souriant doucement 
au chasseur qui la considérait avec une inexpri- 
mable inquiétude : 

— Pardonnez-moi mon père, tni dit-elle. d’une 
vont câline, je suis folle. 

— Non I non I répondit-il en secouant deux ou 
trois fois la tête, tu n'es pas folle, mon enfatit, seu- 
lement tu me caches quelque chose. 

— Mon père! "fit- elre en rougissant et en bais- 
sant les yepx d’un air confus. 

— Sois franche avec moi, fillette, ne suis-je pas 
ton meilleflr ami? ' a . - 

*' — C’est vrai, balbutia- t-elle. ' • - . - 
— Ai-je jamais refusé de satisfaire le moindre 
de tes caprices? * ; ‘ - 

— Oh I jamais I . 

■ — M'as-ta quelquefois trouvé sévère pour toi 7 
— Oh ! non 1 


- — EH bien !' alors 'pourquoi ne pas m’avouer 
franchement ce qui te tourmeDte ? 

. — C’est que.,., murmura-t-elle avec hésitation. 
. — Quoi? fit-ild’une voix insiuuanle. 

— Je n’ose pas. 

— C’est donc bien difficile à dire. 

— Oui. 

- — Bah 1 va toujours, fillette; où trouveras-tu un 
confesseur aussi indulgent que moi ? 

— Nulle part, je le sais. 

— Parle doue, alors. 

— C’est que je crains de vous-fârher. 

— Tu me fâcheras bien davantage en t’obstinant 
â garder le silence. 

— Mais... 

— Ecoute, Cariuela, toi-même, en nous racon- 
tant, il y aun instant, ce qui s’est passé aujourd'hui 
â la venta, tu as avoué que tu voulais venir me 
trouver n’importe où je serais, et eda cette nuit 
même; est-ce vrai? 

a! 
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— Oiri, mon pire. 

— Tu avais sans douta des motifs fort graves 
pour prendre une telle résolution. 

— Uni, mon père, très-graves én effet, répondit- | 
elle en rougissant. . < . " ’ •. 

— Eh bien ! me voilé, j'éconta-, d'ailleurs, si sa 
que tu as à nie dire est aussi important mie tu me 
l'as laissé supposer, je crois que tq feras bien de te 
hâter. 

La jeune fille tressaillit, elle jeta un regard vers 
le ciel dont l'ombre commençait A fondre les teintes 
sombres en bandes blanchâtres i toute hésitation 
disparut de sot) .visage. 

— Vous avec raison, pèrd, dit-elle d'une voix 
ferme, j'ai à vous entretenir (furie affaire de la plus 
grande importance; j’ai peut-être trop tardé à le 
faire; car il s'agit dq vie et de mort. 

— Tu m'effraies. 

— Ecoutex-moi. s - -z • 

— Parle, enfant, parle sans crainte, qt compte 
sur mon amour peui’Kii. 

— J’y compte, mon bon père, aussi -vous saurez 
tout. 

— Bien. 

Dofia Carmel» sembla sn recueillir un instant, 
puis laissant sa maiu miguennç tpmlier dans la 
rade et large' main de >ou père, tondis que ses 
longs cils soyeux js’abajs«aù:nt limidjuneM pdur 
servir de voile à son reparti; e|le commeuça trnne 
voix faible d’aborrj, mais qui J immot se rassura et 
. devint ferme et distincte -‘ 

— I.ajizi Vous a (fit qpe la rencontre d’une con- 
ducta de pista çanlpéu à peu de distance de l’en- 
droit où nonq nqus inuiyiuis, Payait, aidé à échop- 
per à la pyorsnile des païens. Mon père, eqltg 
conducta a passé la unît rlgrijièrg k la venta, là 
■capitaine qui CQraitiqnthvEeScoiip est mi d«? offi- 
ciers les plus distingués de t’armée mexicaine ; - déjà 
plusieurs fois vous avez pntéhdu parler de lui avec 
éloge, je crois même- que vous le connaissez per- 
sonnellement : il se nomme don Jomi Méleudez dé' 
Gongora. 

— Ah 1 fit Tranquille, 
ï La jeuno-tHle s’arrêta toofe palpitante. * 

— Continue, fepricdaucement le Canadien. 

Carmèk .lui jeta wr regard àlç çùté. : le tigrero 
souriait, ella.se décida A parler. 

— Déjà, plusieurs fois, le hasard a amené A la 
venta le capitaine don • Jurtii Melendes c’est nn 
véritable caballero, doux, poli, honnête, prévenant; 
/dont jamais nous n’avons eu A nous plaindre, au , 
contraire ; Lanzi .vous le dira. 

— J’en suis convaincu, mon enfant; leicapitaine 
Melrndcz est bien tel que tu le dépeins. * • 

— N'est~ce pas? fiuelle vivement- .... 

— Oui, c’ast uu vraicabaHeror malheureusement 
il n’existe pas beaucoup d’officiera comme lui daus 
l’armée mexicaine. 

■ . — Ce matin, la conducta est partie, escortéepar 
le capitaine; cinq ou six. individus de mauvaise; 
mine étaient demeurés à la vanta; ils virent s'éloi- 
gner les soldats avec un sourire narquois; puis ils 
s’attablèrent; se mirent à boire.et commencèrent À 


vouloir me tenir des propos inconvenants et à me 
dire de ces paroles,- qu’une jeune -fille honnête ne 
doit pas entendre, me faisant même (les menaces. 

— Ah ! interrompit Tranquille en fronçant les 
sourcils, les connais-tu, ces drilles? 

— Non, mon père, ce sont dé ces rôdeurs de 
frontières comme U n’y en a que trop de ce côté- 
ci ; mais, bien que Je lés aie vue plusieurs fois je ne 
sais pas leurs nnms, 

— Peu importe, je les découvrirai, ne t’en in- 
quiète pas. 

— Oh ! mon père, vous auriez tort de vous lonr- 
nienlcr pour cola, je vous jure. 

— Bon, bon, c’est mon affaire. 

— Heureusement pour moi, sur ces entrefaites, il 
arriva un cavalier, dont la présence suffit pour im- 
poser silence à ces honïpies, et les obliger a redeve- 
nir ce qu’ils auraient toujours dû être; c'est-à-dire 
pplis et respectueux envers moi. 

— Et sans doute, fit en riant le Canadien, ce 
cavalier, arrivé si A propos pour toi, était un de tes 
amis? 

— Vos connaissance seulement, mon père, dit- 
elle en roHgissanl légèrement. 

Ah ! très-biçn. 

— Mais c’eut un grand ami A vous; du moins je 
le suppose. 

— limai et safo-tu son nom à celui-là, mon es- 
font? 

-r t>i taiiimnem I fit-elle vivement, 

— F,t quel est sop hom? si cela ne te contrarie 
pas trop de me le dire. 

— Nullement..]! en nommé ! e Jaguar I 

— Oh! oh! reprit le chasseur un fronçant 1« 
sourcil», que- pouvait-il donc avoir affaire à b 
vcota?. 

Je ne sais, mon père ; seulement, il dit quel- 
ques mots Ui voix basse auxhomnies dont je couva 
parlé: ceux-ci quittèrent immédiatement la table; 
i e mqntèfctit sur leurs chevadx et s’éloignèrent 1 - 
galop -sans faire la moindre observation. 

' — C’est étrange, murmura le Canadien'. 

11 eut un assez long silence ; Tranquille réflé- 
chissait profondément ; il cherchait évidéniment h 
solution d'un problème qui sans douta lui parait- 
sait fort" difficile à résoudre. 

. .Enfin U. releva la tété. 

— IN'ap-tu donc que cela à me dire! demanda, 
(-il $„ la jeune tille; jusqy’à présent je né vois ri« 
de fort extraordinaire dans tout ce que tu mat rs- 
cotué. -, 

, — Attendez, lit-elle. 

— Bon, ce n'est pas fini, alors? 

l’as encqrd. y 

. . — Très-bien, continue; 

— fjuaiqoe 4e Jaguar.se fût entretenu à r® 1 

basse avec ces hemmes, cependent,. par quelqi# 
mots que j’ai entoudus, sans le vpùioir, je vaui 
injure, umu père... . , 

— J'en suis persuadé. Par ces quelques aiOU 
tu as deviné quoi ? - . 

—p C'est-à-dire que j'ai cru comprendre, 
-—C'tstJa même chose, va toujowi, • 
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■ — J'ai cru coiuprèivlre, dis-je, qu'ils porlaienf 
delà conducta, -, 

- Et tout naturellement iln cupitaiseJlWeiKiez, 
u'est-cc pe»'£ - . -, 

— D'autant plus que je suis certaine qu’ils 
dht prononcé sun nom. -„i • - 

— C’est cela. Alors tu as suppose qllo 1? Jaguar 
avait l'intention d'attaquer la ctmdueta et peut- 
être de tuer le capitaine, hein il 
• — Je ne le, prétends pas, mon père, .balbutia 
la jeune fille toute décontenancée. 

— -N ut), mais tu le crains. 

— Mon Dieu ! mou père, reprit-elle avec Un 
uMwveiuent de coutfariété, n'est-il pas naturel 
que je m'intéresse à un brave officier qui... 

— Al' est, on ne peut plus naturel, mon enfant, 
-jeue te blâme pas; qui plus est, je crois que tes 
suppositions se rapprocheut beaucoup de la vérité; - 
ainsi ne te fâche pas. 

Vous croyez, inon père? s'écria-t-clle en jpï- 
gnaal les mains avec terreur. 

— C'est probable ; répondit paisiblement le 
Canadien, mais rossure-toi, mon enfant, ajouta-t-il 
avec bonté ; quoique tu aies pt'uLéu e un peu trop 
tardé fi nie parler, j’espère que je parviendrai à 
détourner le danger, qui plane en ce moment, sur 
la tête de l’homme auquel tu portes tant d'intérêt. 

— Oh 1 faites cela, mou bon père, faites cela, 
je vous en supplie 

. — Je tâcherai du moins, mon enfant, voilà 
tout ce que je puis te promettre quand a présent ; 
mais toi, que vas- lu faire T 
— Moi? 

— Oui, pendant que mos compagnons et moi 
nous essayerons de sauver lu capitaine ? 

— *: Je- voua suivrai, -mou père, si vous me le 
permettez* , 

— Soit, d'autant plus <1°* c’osl, je crois, le 
plus prudent ; ah ça mais, ajouta-t-il avée nu doux 
sourire, tu as -donc vue grande pjTeClhm pour le 
capitaine, que tu désires si ardemment le -sauver?- 
. — Moi, mou père? r^vondit-çilaavec la plus en- 
tière franchise, pas la moindre, seulement. il me 
semble qu’j Lserai b affreux de laisser tuer ainsi lâ- 
chement un brave officier quand oh peut le sauver» 
— Alors tu hais le Jaguar, sans uni doute? 

— Pas le moins du monde, lowLpère/ malgré sou 
caractère exalté, il me par-ail être un noble eu? ut; 
d’auqmt plus (pic roua 1 estimez vous-mème, ce qui 
pour moi est la raison in. plus forte; seulement 
j^spufljns. do voir apposés -l'un à l’autre, deux 
hommes qui, j'en surs convaincue, s’ils se con- 
naissaient, s'aimeraient- bien têt) et jo ne voudrais 
pas qu’il y.çût entroeux du sang versé, 

Ces parole* lurent prononcées par fci jeune fille 
avec un franchise tellement- Doive, que pendant 
quelques inaïqnU Le Canadien demeura complè- 
tement abasourdi ; la faible lueur qu'il avaiVeru 
saisir lui échappait tout à- coup, .sans qu'il lui 
Ait possible de s'expliquer comment elle -avait dis- 
paru $ il no comprenait plus . rien A la .conduite 
de doua Carmeia, ni- aux motifs, qui la faisaient 
agir* d’autant plus qu’ü a avait aucune raison de 


se méfier do sa'bo mie* foi dana tout ce qu’attr? lui 
avait dit* r . . •••*■*' V ; 

- Apparoir considéré attenlivemvirt la jeûnait Do 
pendant quelques instants, ll.aecotKt.dem ou troio 
fois la tète en homme compléteimnent fourvoyé* 
etjsans ajouter une parole, il se mit en devoir’ de 
réveiHer- ses compagnons. ;** * rr**r 

Tranquille était un des plus expérimentée cou-* 
neursttys bols du Nord-Amérique ; tous les secrets 
du cîêséct lui étaient connus; mais il igtxrraifte 
premier moF de ce grand mystère qui- s'appelle le 
cœur des femmes ; mystère d’autant plus diHieilo 
h pénétrer, que les femmes elles-mêmes s'ignorent 
presque toujours ; car elles n'agissent le ptors sou- 
vent que sous l'impression du moment, son* le 
coup de la passion et sans arrière-pensée; ce qui 
fait que si souveiu -elles s'abusent. “? 

Eli quelques mots, le Canadien mil se^eOmpa*» 
gnons au- fait do son projet ; ceux-ci, comme rt&'y 
attendait, ne firent pas la moindre objection : iis au 
levèrent aussitôt et secouant le, sommeil ils se pré» 
parèrent à le suivre. . •* N * 

Dix minutes plus tard ils montaient îi obérai, et 
quittaient leur campement à la suite de l.anxt qui 
leur servait de guide. 

Au moment où ils disparaissaient ^oua lo-cow^ 
vert, le hibou lit entendre son cri matinal, précur- 
seur du lever du soleil, * •*..=■ * 

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille avoc au-* 

| goissfr, arrireioHS'Uous à temps. 

XXI 

LE JAGUAR ■* * * -■ V 

• . . ■ , .■ 

Le Jaguar avait quille la Venta del Potrero en 
proie à une agitation extrême; tes paroles de La 
jeune fille bruissaieot à sou 'oreille avec lui accent 
. moqueur et ironique ; lu dernier regard qu elle J u i 
avait lancé ie poursuivait comme ur» remords : 
le jeune' homme s en vWaùd’avoH’aasm brusque* 
ment rompu son entretien avec doua (Urmuhf; il 
élah nlécouteiH d&ia façon dont il axait répondu 
à ses prièrt» ; bref , il était dans lés meilleurs dis- 
positions possible* pour .commettre un de cas 
actes de cruauté, auxquels la vioîeucudc son corne - 
. 1ère ne f avait que trop souvent ont rainé, qui 
Avaient infligé a sa réputation un houleux stigmate; 
actes qu’il regrettait toujours amèremeut d'avoir 
commis, lorsqu'à était trop Uu d. 

41 courait à. fond de train à travers la prairie; 
ensanglantant les flancs de «in. cheval qui ae ca- 
lerait de douleur; proférant dea malédictions étouf- 
fées, et jetant autour de fui les regards farouches 
d’une béte fauve enquête d'une proie» 

lin instant il avait eu la pensée de retourner sur 
ses pas; do revenir à ht venta.; de se jeter aux ge- 
noux de la jeune Jilic; de réparer, eu un mot, la 
faute que lut avait fait commettre fi passion sourde 
qui 1 agitait; eu abjurant toute jalousie et se met- 
tant -à l'entière discrétion de doua Lartùeia, pour 
ce qu’il lui plairait de lui 01 douuer* y. 

Mais comme la plupart des bonnes résoluiioue, 


LES TKaPPEURS UE L'ARKANSAS 


«!/> 


celle-ci n'eût qne la dtnée d'n» éclair. Le Jaguar 
réfléchit, et avec la réflexion revinrent le doute et 
la jalousie ; et comme conséquence naturelle, une 
aouvelle fureur, plus insensée, plus folle que la 
première. 

Le jeune homme galopa ainsi longtemps, ne sui- 
vant en apparence aucune direction déterminée t 
cependant, à de longs intervalles il s'arrêtait, se 
dressait sur ses étriers, explorait la plaine d’un 
regard d'aigte; puis il repartait 4 toute bride. 

Vers trois heures de I après-midi, ÏJ dépassa la 
eondticta de plata ; mais comme il l'avait aperçue 
de loin, il lui fut facile de l'éviter en obliquant 
légèrement sur la droite, et en se jetant dans un 
bois touffu d'arbres du l’érou, qui le rendit invi- 
sible pendant assez longtemps, pour qu'il ne crai- 
gnit pas d'être découvert, par les batteurs d'estrade 
détachés en avant. 

Cependant, une heure environ avant le coucher 
du soleil, le jeune homme, qui venait pour la cen- 
tième fois peut-être de s’arrêter afin d'explorer les 
environs, poussa un cri de joie étouffé : il avait 
enfin rejoint ceux qu'il avait si grande hâte d’at- 
teindre. 

A cinq cents pas environ de l’endroit où lu 
Jaguar était arrêté en ce moment, une troupe de 
trente ou trente-cinq cavaliers, suivait en bon ordre 
bt sente, décorée du nom de route, qui traversait la 

prairie. 

Cette trpupe entièrement composée de blancs, 
ainsi qu’il était facile de le reconnaître à leur cos- 
tume, semblait dans sa marche affecter une certaine 
allure utilitaire ; du reste, tous ces cavaliers étaient 
amplement pourvus d’armes de toutes sortes. 

Au eotnoiencement de ce récit, nous avons men- 
tionné plusieurs cavaliers sur le point de dispa- 
raître dans le lointain; ces cavaliers étaient ceux 
que le Jaguar venait d'apercevoir. _ » . 

Le jeune houtme porta ses deux mains ouvertes 
A sa bouche en forme de pone-voix, et i -deux 
reprises il poussa un cri aigu, strident et prolongé. 

Bien que la troupe fiât en ce inoiaetit "assez éloi- 
gnée, cependant Ace signal te» cavaliers s'arrêtè- 
rent, comme si les pieds de leurs chevaux se fus- 
sent subitement incrustés en terre. 

Le Jaguar se pencha alors sué sa selle, fit bondir 
son cbeval par- dessus les buissons, et en quelques 
minutes, il se trouva auprès de ceux qui s'étaient 
arrêtés pour l'attendre. 

Le Jaguar fut accueilli avec des cri de joie, ét Ions 
les assistants sc pressèrent autour du lui avec les 
marques du phis grand intérêt. 

— Merci, mes amis, dit-il, merci des preuves de 
sympathie que vous me dohuez ; mais je vous en 
prie, accordes -moi un instant d' attention ; le 
temps nous presse. 

Le silence se rétablit comme par enchantement -, 
mais les regards étincelants, fixés sur le jeune 
homme, disaient clairement que, puur être muette, 
1* curiosité n‘en était pas pour cela moins vive. 

— Vous ne vous étiez pas trompé, master John, 
continua le Jaguar en s’ adressant A un des individus 
placés le plus près de lai, la conducu vient der- 


rière nous : nous ifnvous que .trois ou quatre het tri 
d'avance sur elle ; ainsique vous m'en aviez avtrli, 
elle est escortée, et, prcuveqe'onaUaclie integra ah 
importance i sa sûreté, -l' escorte est commun Jré 
par le capitaine Mcfendez. 

Les auditeurs firent un geste de désappointée eut 
A cette nouvelle. 

— Patience, reprit le Jagoar avec on- swit* 
railleur, là où la force ne suffit pas il reste la ni se: 
lé capitaine Melendez est brave, expérimenté j« 
vous l'accorde; mais nous, nu sommes-nous donc 
pas aussi des h mimes braves Ma cause que tous 
défendons n'est-elle pas assez belle, pour rosi 
exciter à poursuivre quand même notre entreprsef 

— Si! si! hurra! hurra! s’écrièrent tous 1» 
assistants, en brandissant leurs armes avectatlou- 
siasiue. 

— Master John, vous avez déjà entamé des 
relations avec le capitaine; il vous connaît, fout 
demeurerez ici avec un autre de nos amis. Laissa- 
vous arrêter. Je m’en rapporte à vous du soin de 
dérouter les soupçons qui pourraient exister dam 
l'esprit du capitaine. 

— Soyez tranquille, j'en fais mon affaire. 

— Fort bien; seulement joui z serré avec loi; 
vous aurez allaire à forte partie. 

• — Ah ! vous croyez? 

— Oui, savez-vous qui l'accompagne? 

— Ma foi non. 

— El padre Antonio. 

— H y godl queute dites- vous là? Diable I votu 
avez raison de m'avertir. 

— N'est-ce pas ? 

— Oh loh! est-ce que ce moine maudit voudrait 
par hasard aller sur nos brisée»? 

— Je le crains. Cet homme est, vous le savez, 
affilié à tous les mauvais sujets, n'importe i<w 
couleur, qui J-Odent dans le désert ; il passe rata 
pour être un de leurs chefs s l’idée peut fort bi» 
lui être venue de s'approprier la conducta. 

— By god ! j’y veillerai ; rapportez-vous-es à 
moi ; je le connais trop bien et de trop vieille due 
pour qu'il se soucie de se mettre en opposition «te 
moi; s'il osait ie tenter, je saurais le réduire « 
l'intpuissance, 

— Voilà qui est biep ; maintenant, lorsque vois 
aurez obtenu les derniers renseignements dont dois 
avons besoin pour agir, ne perdez pas us instao: 
pour nous rejoindre; car nous compterons les 
minutes en vous attendant. 

— C’est couvena : toujours a la baranca dd 
Cigantc? . 

— -Toujours. •" • 

— Un mot encore, - - . • . ... . 

— Dites vilê. - < « 

— Et le Rei>ard-!beu ? 

— Diable ! vous in'y faites songer; je fané 
oublîé, moi. 

— Dois-je l’aUendre? 

- — Certes. . . • - i 

- — T i-aUerai-je avec loi ? vous savez qn'il y a peo 
de fond à (aire dans la parole des Apaches. 

— C’est vrai, répondit le jeune homme d'un air 
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songeur ; cependant notre position est en ce mo- 
ment des p'us difficiles. Nous sommes pour ainsi 
dire abandonnés à nos propres forces : nos amis 
hésitent; ils n'osent encore se décider en notre fa- 
veur ; tandis qu'au contraire nos ennemis relèvent 
la tête, reprennent courage et se préparent à nous 
attaquer vigoureusement; bien que mon cœur 
répugne à une telle alliance, il est cependant évi- 
dent pour moi que si tes Apaches consentent à 
nous aider franchement, leur secours nous sera fort 
utile, et puis le Renard -Bleu est d'origine Pawnéc, 
nation généreuse entre toutes; c'est un chef sur la 
loyautê duquei nous pouvons compter jusqu’à un 
certain point; d'ailleurs pour parler net nous ne 
pouvons faire autrement ; voilà la triste vérité. 

— Vous avez raison ; dans la situation où nous 
nous trouvons, mis au ban de la société; traqués 
comme des bêtes fauves; il sesgit peut-être impru- 
dent de rejeter l’alliance que nous proposent les 
Peaux-Rouges. 

. — Enfin, mon ami, je vous donne carte blanche; 
les événements vous inspireront ; je me repose 
entièrement sur votre intelligence et votre dévoue- 
ment. 

- — Je ne tromperai pas votre attente. 

— Séparons-nous, maintenant, et bonne chance. 

— Bonne chance, au revoir. 

— Au revoir, demain 1 

— Demain c est convenu, à moins de circons- 
tances extraordinaires. 

Le Jaguar fit un dernier signe d'adieu à son 
ami, au à son complice, ainsi qu'il plaira au lec- 
teur de le nommer, se plaça en tête de la troupe 
et partit au galop. , ; . 

Ce John n'était autre que John Davis le mar- 
chand d'esclaves que le lecteur se souvient sans 
doute d'avoir vu apparaître dans les premiers cha- 
pitres de cette histoire. Comment le retrouvons- 
nous au Texas, faisant partie d'une tioupc d’ou- 
tlaws, et de chasseur devenu gibier à son tour? 
c’est ce qui serait trop long à expliquer en ce mo- 
ment, mais nous nous réservons en temps et lieu 
de donner à ce svvjet toute satisfaction au lecieur. 

John et Son compagnon se laissèrent appréhen-, 
der par les éclaireurs du capitaine Melendez; sans 
commettre la faute d'opposer la plus légère résis- 
tance. ttous avons rapporté daus un précédent 
chapitre, de quelle façon ils s’étaient conduits 
dans le camp mexicain ; nous ne reviendrons pas 
sur ces faits, et nous suivrons le Jaguar. 

Lejeune homme paraissait être et était en effet 
le chef des cavaliers à la tête desquels il s’avançait. 

Ces individus appartenaient tous j> la race 
anglo-saxonne, c’est-à-dire .que tous étaient’ des 
Américains du Nord. 

Maintenant, quel métier faisaient-ils? Un. bien 
simple. 

. Pour-le moment, ils étaient insurgés. 

Venus, pour la plupart, au Texas à l'époque où 
lé gouvernemeitt mexicain avait autorisé l’émigra- 
tion américaine, ils s'étaient fixés dans le pays ; 
l'avaient colonisé, défriché ; bref, ils avaient fini 
par le considérer comme une nouvelle patrie. 


Lorsque le gouvernement de Mexico avait inau- 
guré le système de vexations dont il ne devait plus_ 
se départir; ces braves gens avaient quitté la hêche 
et la pioche pour reprendre le long rifle kentukien, 
dont ils savaient si bien se servir; ils étaient 
montés à cheval, et s'étaient mis en insurrection 
ouverte, contre un oppresseur qui les voulait rui- 
ner el déposséder. 

Plusieurs troupes d'insurgés s'étaient ainsi for- 
mées à l'improvisle sur différents points du terri- 
toire texien; luttant bravement contre le- Mexicains 
partout où elles les rencontraient; malheureuse- 
ment pour elles ces troupes étaient isolées; aucun 
lien ne les rattachait entre elles pour en former 
un tout compacte et redoutable; elles obéissaient à 
des chefs indépendants les uns des autres; qui tous 
voulaient commander, sans consentir à faire plier 
leur volonté, sous une volonté supérieure et uoique; 
seul moyen, cependant, d’obtenir des résultats 
positifs, et de conquérir cette indépendance qui, 
dans l'esprit des gens les plus éclairés du pays, 
était encore considérée comme une utopie, à cause 
de celte malheureuse désunion. 

Les cavaliers que nous avons mis en scène s'ô- 
taient placés sous les ordres du Jaguar ; dont, mal- 
gré sa jeunesse; la réputation de courage, d’habi- 
leté et de prudence, était trop solidement établie 
dans toute la contrée, pour que son nom seul o'in»- 
piràt pas la terreur, aux ennemis avec lesquels le 
hasard le mettrait en présence. 

La suite prouvera qu’en le choisissant poux 
leur chef, les çolons ne s'étaient pas trompés sur 
son compte. 

Le Jaguar était bien le chef qu'il fallait à do tels 
hommes ; il était jeune, beau et doué de cette fas- 
cination qui improvise les royautés ; il parlait peu; 
mais chacune de ses phrases laissait un souvenir. 

Il avait compris ce que ses compagnons atten- 
daient de lui, et il avait accompli des prodiges ; car, 
ainsi qu’il arrive toujours pour les âmes nées pour 
les grandes choses; qui s'élèvent à mesure et res- 
tent constamment au niveau de» événements; sa 
position, en s'élargissant, avait pour ainsi dire élai gi 
son intelligence; son coup d'œil était devenu infail- 
lible, sa volonté, de fer, il s’était identifié si bien 
avec sa nouvelle position ; qu'il ne se laissa plus do- 
mincr.nl maîtriser, par aucun sentiment humain-; 
son visage fut de marbre pour la joie comme pour 
la douleur; l'enthousiasme de ses compagnons ne 
pouvaii. en certaines circonstances, faire passer sur 
ses traits ni flamme ui sourire. 

Lé Jaguar n’était pas un ambitieux vulgaire; il 
souffrait du désaccord des insurgés entre eux; il 
appelait de tous ses vœux une fusiun devenue indis- 
pensable et travaillait de tout son pouvoir à l'opé- 
rer; en uo ioot, le jeune homme avait la foi ! 11 
croyait ; car malgré les fautes sans nombre com- 
mises depuis le commencement de l’insurrection 
par les Texiens ; il avait reconnu tant de vitalité 
dans cette œuvre de liberté si mal conduite jusqu'a- 
lors, qu'il avait fini par comprendre que daus toute 
question humaine, il y quelque chose déplus puis- 
sant que la force, que le courage, que le génie 
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mèfne, 61 que ce quelque chose c'est l’idée dont le | 
leilip» est venu, dont Flieure A sonné à l'horloge 
de Dieu. Alors, oublient toute préoccupation, il es- 
péra en un avenir certain. 

l’our neutraliser autant que possible l'isolement 
ilSms lequel sa troupe était laissée, le Jaguar avait 
inauguré une tactique, qui lui avait réussi jusqu'a- 
lors. 

Avant tout ce qu'il fallait ; e' était gagner du 
teinps et perpétuer la guerre bien qu'en soutenant 
uné lutte inégale. 

Pmir’celi il fallait envelopper sa faiblesse de 
mystère ; se montrer partout; 11 e s’arrêter nulle 
part ; enfermer l'ennemi dans un réseau d’adver- 
saires invisibles; le contraindre 4 se tenir la baïon- 
nette croisée dans le vide; les yeux vainement lixés 
sur tous les points de' l'horizon; sans cesse"baicelé 
sans jamais être réellement ni sérieusement attaqué 
par des forces respectables: ce fut le plan que Je 
Jagnar inaugura contre les Mexicains, qu'il énerva 
ainsi dans cette fièvre de l'attente et de l'inconnu ; 
ht plus redoutable de toulch les maladies pour 
les forts; car, grâce 4 cette lactique, ils arrivent A 
un moment donné 4 avoir peur de leur ombre. 

Aussi le Jaguar, et les cinquante ou soixante ca- 
valiers qu’il commandait, étaient-ils plus redoutés ' 
du gouvernement mexicain, que toutes les autres 
forces réunies dés insurgés. 

”• h n prestige inouï s'attachait donc au chef redou- 
table de ces hommes insaisissables, mié trainte su-., 
perstitieuse les précédait, et leur approche seule 
mettait le désordre, parmi les troupes envoyées 
pour les combattre. 

Le Jaguar profitait haltileiftent de ses Avantages, 
Jitnir tenter les expéditions les plus hasardeuses, et 
les coups de main les plus téméraires; celui qu’il 
méditait en ce moment , était un des plus hardi» 
qu’il edi çonçus jusqu’alors ; il 11 e s'agissait de rien 
moins que d'enlever la cooduota de plala.et de 
faire prisonnier le capitaine Melendez; officier gôïl 
considérait, 4 juste titre, comme undc ses plus re- 
doutables adversaires, et' avec lequel, pônr cela 
même, il brûlait de se mesurer; comprenant s'i| 
réussissait à le vaincre, l’éclat que ré pau (Irait cotte, 
action audacieuse sur l'insurrection, et les partisans 
qu’elle lui attirerait immédiatement. 

Après avoir laissé derrière lui John Davis, le Ja- 
guar s’était rapidement avAucé vers une épaisse fo- 
rêt, qui dessinait ir l’ horizon >es sombres contours, 
êt dans laquelle il se projiosait de camper pour la 
nuit; car il ne pouvait atteindre la barattes ciel Gi 
gante, que le lendemain assez tard. Du t'este, il vou- 
lait rester 4 proximité de» deux hoinmas qu’il avait 
détachés en éclaireurs, afin d’être plutôt au cou- 
rant du résultat de leurs opérations. 

- lin peu après le -«nicher do soleil, les insurgés 
atteignirent la forêt et disparurent immédiatement 
Sons le couvert. 

Arrivé mf sommet d’une petite colline qui domi- 
nait le paysage, le Jaguar fit halle, ordonna de 
mettre pied à terre et donna l’ordre de camper. 

Un campement, de chasseurs ou de partisans, 
est bientôt organisé, au désert. 


Un espace sufiinant est déblayé 4 coups de hadtr, 
des feux sont allumés de distance en distance atia 
d’éloigner les bêtes fauves; les chevatrx.sonteolra- 
vés; les sentinelles placées peur veiUcr 4 la sikete 
commune : puis chacun s’allonge devant les feux, 
se roule dans ses couvertures, et tout est dit. Os 
rudes natures, habituées à braver l'intempérie des 
saisons, donnent aussi profondément sous la voûte 
du ciel, que le - hnbitanledesX’illes, au sein de leurs 
somptueuses demeures. 

Lejeune homme, lorsque chacun se fut livré au 
repos, fit une ronde afin tle » assurer que tout était 
en ordre ; puis il rex int s’asseoir auprès du foyer; 
et, au lieu de suivre f exemple de ses compagne» 
et de se livrer au sommeil, il se plongea dans Je 
sérieuses méditations. 

La nuit entière s’écoula sans qu’il Ht lemoinéor 
mouvement; pourtant il ne dormait pas; ses yeux 
étaient ouverts, et fixés sur les chai bons du braw« 
qui achevait lentement de mourir. 

Ouelles étaient les pensées qoi plissaient -soc 
front et fronçaient sessouroils Aies joindra? 

Nul n aurait pu le dire. 

l’eut-être voyageait-il dans le pays des chimères? 
rèvait-il tout éveillé? faisant un de ces beaux songé 
de vingt ans, qui sont si enivrants et, malheuret- 
scuient hélas, si trompeursl 
Soudain il tressaillit, et se dressa comme mu par 
un ressort. 

Lu ce uiomeut, le soleil apparaissait à l' horizon et 
commençait 4 dissiper lentemoit les ténèbres. 

Le jeune homme pencha le éorps en avant tt 
écouta. ^ ■*... 

Le-bruil sec de la détente d'uu fusil qu’on arme 
se fit entendre à peu de distance, et ut»e sentinelle 
cachée dans les hatliers cria d'une voii brève et 
accentuée: * • > -r 

— ijui vive T - *• 

' — Ami, répondit-on sous lé couverb 
Le Jaguar tressaillit. 

Tranquille ici ! niunnura-t-ij.avec surprise t» 
se parlant 4 lui- même, pour quelle raison me 
cherche-t-il donc? y--. 

Et il s'élança dans la direction où H ouppOK* 
devoir rencontrer le lueur de. tigres. 

• XXII 

' • ■ ' - • '1* nMKD-nro. 

* r 1 . • ’ . 

Nous reviendrons maintenant au Rênard-Bh»^ 
4 ses dcirx- : conipugnoos, que dans un précédent 
chapitre nous avons abandonnés «u moment ao, 
venant d'entendre siffler des balles 4 leurs orriiet 
ils s'étaient instinctivement retranchés derrière (te 
rocher» et des tconcé d'arbres. 

Dès qu'ils eurent pris celte précaution i i>di»|»en- 
sable contre leurs invisible,' agreMenrs, les trois 
hommes visitèrent leurs armes avec nom afirod'éire 
prêts 4 la riposte; puis ils attendirent, le doigt J»r 
la détehlc, en promenant dans toutes les direct os* 
un regard investigateur. 

Ils demeurèrent ainsi pendant un laps de tenj* 
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■assez long; sans que rien vint troubler de nouveau 
le silence de la prairie, et que le plus léger indice 
leur fit suppo-er que l'attaque dirigée contre eux 
dût se renouveler. 

En proie à la plus grande anxiété, ne, sachant ii 
quoi attribuer cette agression et quels ennemi* Us 
avaient à redouter,; les trois hommes ne savaient 
quel parti prendre, ni comment sortir à leur hon- 
neur, de la position embarrassante, dans. laquelle le 
hasard, les avait tout a coup si singulièrement [J la- • 
cés; lorsque le Bonard-Bleu, honteux d«élre ainsi 
pris pour cible, par un ennemi invisible, et résolu h 
•découvrir leatiut decctteslSntgme.se décida <eoün i 
aller & ia découverte. 

Cependant comme le dW craignait, avncasison, 
de tomber dans une euibnacade habileiueittilendue, 
pour s'eoiparer sans coqptforir de loi et doues coin- 
pagaons.iil Jugea prudent, avant que-tWdSloigner, 
de prendre Ses plus tuuiu6Mi»»es précautions. 

Les ludions sont àjumettijre renoamiésjpour leur 
finesse; cantraints. à eaueedb* ta ivieqpi 'lie «mènent 
dès leur naiasame. de seoerair cominuellaoiom des 
facultés physiques dont 3a Ihawidraoe iies a doués; 
chez eux, . ouïe, ('odoratet surtout lia «me, se sont 
tellement perfectionnés, et ont acquis uni si^mnil 
développement, qu’ilspetwentiHiec «wattage ilotier 
avqc les bêtes fauves, doutas reste -ils ne sonuine 
les plagiaires; mais, ayant à leur di position; de 
plus que les animaux, l'intelligence qui leur permet 
de combiner leurs actions et d’en prévoir les consé- 
quences probables; ils ont acquis une science féline, 
s'il nous est permis tCempIoyar cette expression, 
qui, leur fait accomplir des choses surprenantes et 
dont, ceux-là seuls qui le* ont vus à l'u'iivrc. peuvent 
se faire.une idée juste, tant leur habileté dépasse 
toutes ies limites du possible. 

C’est surtout lorsqu'il s'agit de suivre une piste, 
que cette finesse des Indiens et cette science qu'ils 
possèdent des lois delà nature, acquiert des pro- 
portions extraordinaires. Quelque soin que leur 
ennemi ait pris, quelques précautions dont il se 
soit servi pour dissimuler ses traces et les rendre 
invisibles, ils finissent toujours par lès découvrir; 
pour eux le désert n’a pa* conservé de secrets ; 
pour eux cette nature vierge et majestueuse est un 
livre, dont toutes les pages leur sont connues, et 
dans lequel ils lisent couramment, sans jamais, nous 
ue disons pas sc tromper, mais seulement hésiter. 

Le Renard-Bleu, bien qu'il fût encore fort jeune, 
avait acquis déjà une réputation bien méritée de 
finesse et d'astuce; aussi dans la circonstance pré- 
sente; enveloppé, selon toutes probabilités, deq- 
neniÎ3 invisibles, dont les yeux incessamment fixés 
sur l'endfoitquiioi servait de retraite, surveillaient 
attentivement chacun de ses mouvements, U se 
prépara avec un redoublement de prudence, à 
déjouer leurs machinations, et h conlreinincr leurs 
projets. 

Après être convenu, avec ses deux compagnon*, 
d'un signal au cas probable où leur secours lui 
serait nécessaire; il se débarrassa de sa robe de 
bison, dont l'ampleur aurait pu gêner ses mouve- 
ments ; quitta tous les qrnenients dont sa tête, son 


cou et sa poitrine étaient chargés; et ne conserva 
sue lui que son mitasse , espèce de caleçon en deux 
parties, cousu d’ espace en espace avec des cheveux, 
qui est retenu aux hanches au moyen d'une cour- 
roie de peau de daim non tannée, et qui descend 
jusqu'aux chevilles. 

Ainsi vêtu, il se roula à plusieurs reprises dans la 
sable afin de faire prendre à son corps une couleur 
•terreuse ; puis il passa dans sa ceinture son toma- 
hawk et son couteau à scalper, armes dont un 
Indien ne se sépare jamais : saisit son rifle do la 
main droite, et après avoir fait >un dernier signe 
d’adieu à ses compagnons qui suivaient attentive- 
ment ces divers préparatifs; il s’allongea sur le sol, 
et commença à ramper comme Un serpent au 
milieu (les 'hautes herbes et des détritus de toutes 
sorte». 

Kiim que Je-soleil fût levé depuis quelque temps 
déjà, et qu'il déversât à profusion des Bots dé 
Lumière éblouissante sur la prairie; cependant le 
dopant du Renard Dieu, Tut effectué avec une cir- 
conspection si grande, que déjà il <ètutlx loin dans la 
plaine, que ses compagnons le ajpoytiient oucore 
aiqmbs iBoùx ; pu* on brin d hert* m'avait été agité 
sur -soii .passage, jwr unhaifiou m'avait roulé sous 
ses pieds. 

IL temps en temps le Peau-Bouge s'arrêtait, 
explorait les alentours d'un regard perçant ; puis, 
lorsqu'il se croyait assuré que tout était tranquille, 
que rien n’avait révélé sa présence, il recommen- 
çait h ramper sur les mains et sur les genoux, dans 
la direction du couvert de la forêt, durit il ne se 
trouva plus bientôt qu'à une faillie distance. 

Il atteignit ainsi une place entièrement dégarnie 
d'arbres; où l'herbe, légèrement foulée et ai cachée 
en plusieurs endroits, lui fit supposer qu'il appro- 
chait du lieu où ceux qui avaient fait feu devaient 
être embusqués. 

L'Indien s'arrêta, afin d'étudier avec soin les 
traces qu'il avait découvertes. 

('.es traces semblaient appartenir à un seul indi- 
vidu; elles étaient lourdes, larges, tracées sans 
précaution, et paraissaient plutôt être le fait d'un 
bounne blanc, ignorant les usages de la prairie, 
que celui d’un chasseur ou d’un Indien. 

I es bubsons étaient froissés ; comme si la per- 
sonne qui les avait traversés, l'avait fait de vive 
forceet en courant, sans se donner la peine d’écar- 
ter les branches ; la terre piétinée était, par places, 
imbibée de sang. 

Le Renard-Bleu ne comprenait rien à cette piste 
étrange, qui ne ressemblait en aucune façon à 
celle* qu'il était habitué à suivre. 

Etait-ce une feinte, employée par ses ennemis, 
pour le tromper plus facilement en lui laissant voir 
une piste grossière, destinée à dissimuler la véri- 
table? Etait-ce au contraire réellement la trace 
d' un homme blanc, affolé par la terreur et fourvoyé 
dans le désert, dont il ignorait les coutumes? 

L'Indien ne savait à quelle opinion s’arrêter; 
une supposition était en somme aussi plausible que 
l'autre ; malgré toute sa finesse, la perplexité du 
Rena'rd-Rleu était grande. Pour lui, il était évi- 



L'Indien s'arrêta, se -redressa doucement, écarta les branches et il regarda. 
(Page aoo, col. 2.) • 


dent que c’était de cet endroit qu’était partie la 
fusillade dont il avait été salué au uioment où il 
allait commencer son discours; mais dans quel 
intérêt l'homme, quel qu'il fût, qui avait choisi 
cette embuscade, avait-il laissé des traces si mani- 
festes de son passage? Il devait bien supposer que 
son agression ne demeurerait pas impunie, et que 
ceux qu’il avait voulu prendre pour cible, se met- 
traient immédiatement à sa poursuite. 

Enfin, après avoir longtemps cherché dans son 
esprit, la solution de ce problème, et s’être vaine- 
ment creusé la tête pour arriver & une conclusion 
probable; le Peau-Rouge à bout de suppositions, 
s'arrêta & la première qui lui était venue à la pen- 
sée ; à savoir que cette piste était fictive, et seule- 
ment destinée à cacher la véritable, et à fourvoyer 
ceux qui la suivraient. 

Le grand défaut des gens habitués à ruser, est 
de supposer que tous les hommes sont comme eux 
et n’emploient que la ruse pour les combattre; 
aussi, souvent il arrive que pour prétendre être 
trop tins ils se trompent; la franchise et la bruta- 
lité des moyens, employés contre eux, par leurs 
adversaires, les déroute complètement, et leur fait 
souvent perdre une partie, que dans toute autre 
circonstance, Ils auraient certainement gagnée. 

Le Renard-Bleu s’aperçut bientôt que sa suppo- 
sition était fausse ; qu'il avait fait S son ennemi 
honneur de beaucoup plus de finesse et de sagacité 
que celui-ci n'en possédait réellement; et que, Il 


où il avait cru voir une ruse excessivement compli- 
quée, dans le but de le tromper, il n'existait en faii 
que ce qu’il availaperçu d’abord; c’est-à-dire tnt: 
simplement, le passage d’un homme ignorant te 
ruses, indiennes et en proie a une extrême épou- 
vante. 

Après avoir longtemps hésité et tergiversé, l'In- 
dien se décida enfin à pousser eh avant et à suivre 
ce qu’il croyait toujours être une fausse piste, con- 
vaincu qu'il netarderait pas àdécouvrirla véritable: 
seulement comme il était persuadé qu'il avait 
affaire à des gens excessivement madrés, il redou- 
bla de prudence et de précaution ; n’avançant que 
as à pas ; explorant avec soin, les halliers et les 
uissons, et ne s'aventurant A pousser plus loin a 
reconnaissance, que lorsqu’il se croyait certain, de 
n’avoir aucune surprise A redouter. 

Ce manège dura assez longtemps ; il y avait pt^ 
de deux heures qu'il avait quitté ses compagnon!, 
lorsqu’il se trouva tout Acoup, A l’entrée d'une clai- 
rière assez vaste , dont il n’était séparé que par t» 
rideau de feuillage. 

L'Indien s'arrêta; se redressa doucement; écaru 
les bl anches A droite et A gauche, de façon à ce qn* 
son regard pût, sans que lui-même fût aperça 
plonger dans la clairière, et it regarda. 

Les forêts américaines fourmillent de ces clai- 
rières, produites, soit par la chute d’arbres émid' 
lés par le temps et tombés de vétusté, soit par te 
arbres frappés par la foudre et renversés A la siu» 
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EU miisis*jml son rklc par le canon, il frappa à droite et à gauche. 
(Page ao6, col. a.) 


de ces terribles ouragans, qui bouleversent si sou- 
vent de fond eu comble le sol du Nouveau-Monde. 
La clairière dont nous parlons était assez vaste ; un 
large ruisseau la traversait dans toute sa longueur, 
et dans la vase de ses rives, on voyait profondément 
empreints, les pieds des bêtes fauves, dont il était 
un des abreuvoirs ignorés. " - 

Un magnifique chêne-acajou, dont la luxuriante 
ramure ombrageait toute la clairière, se trouvait à 
peu près au centre. Au pied de ce gigantesque hôte 
des forêts, deux hommes se tenaient l'un près de 
l’autre. 

Le premier, revêtu d'une robe de moine, était 
étendu sur le sol, les yeux fermés et le visage cou- 
vert d'une pâleur mortelle; le second, agenouillé 
auprès de lui, semblait lui prodiguer les soins les 
plus empressés. 

Grâce à la position occupée par le Peau-Bouge, 
il lui fut facile de distinguer les ix ai b de ce second 
personnage, qui lui faisait face. 


Cet individu était d'une taille élevée, mais d'une 
maigreur extrême; son visage qui, à cause des in- 
tempéries des saisons auxquelles il avait probable- 
ment longtemps été exposé, avait acquis la couleur 
de la brique, était sillonné de rides profondes, qui 
se croisaieut en réseaux inextricables sur ses joues 
et son Iront; une barbe blanche comme la neige 
tombait sur sa poitrine, mêlée aux longues boucles 
de 3cs cheveux blancs aussi, qui s'étalaient en dé- 
sordre sur ses épau es ; il portait le costume des 
partisans du NordrAmérique mêlé au costume 
«mexicain-: ainsi un chapeau de poils de vigogne, 
garni d’une golille d'or, couvrait sa tête ; un zarapé 
lui servait de manteau; sou pantalon de velours de 
coton violet était étroitement serré dans de longues 
guêtres de peau de daim, qui lui montaient jusqu'au 
genou. 

Il était impossible de pouvoir supputer l’âge de 
cet homme. Bien que ses traits sombres et accen- 
tués, ses yeux fauves qui brûlaienUd'un feu con- 
• 26 
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centré et avaient une expression égarée, révélas - 
•.sent qu’il avait atteint une vieillesse avancée, 
cependant aucune trace de décrépitude ne se lais- 
sait voir dans toute sa personne ; sa taille semblait 
ne pas avoir perdu un pouce de sa hauteur, taut 
son torse était droit encore; ses membres noueux, 
garnis de muscles durs comme des cordes, parais- 
saient doués d’une force et d’une souplesse extraor- 
dinaires : en somme, il avait toute l'apparence d’un 
redoutable partisan, dont le coup d’œil devait être 
aussi sûr et le bras aussi prompt, que s’il n'eût eu 
que quarante ans. 

A sa ceinture, il portait une paire de longs pis- 
tolets, et un sabre à la lame droite et large, nommé 
macbete, passé, sans fourreau, à un anneau de fer, 
pendait à son côté gauche. Deux rifles, dont l’un 
sans doute lui appartenait, étaient appuyés contre 
le tronc, de l'arbre, et un magnifique mustang, 
entravé à quelques pas, broyait à pleine bouche les 
jeunes pousses des arbres. 

Ce qu’il nous a fallu tant de temps à décrire, 
l'Indien le vit d'un coup d'œil; mais il parut que 
pour lui celte scène, à laquelle il était sans doute 
loin de s’attendre, n’ avait rien de rassurant; car i 
BP3 sourcils se froncèrent, et il retint avec peine 1 
une exclamation de surprise et de désappointement, ; 
en apeicevaal les deux individus. 

Par un mouvement instinctif de prudence, il 
arma son rifle; puis, celle précaution prise, il re- 
commença à observer ce qui se faisait dans la clai- 
rière et ce que devenaient les deux personnages. 

Cependant l’homme revêtu d'une robe de moine 
fit un léger mouvement comme pour sc relever, et 
entrouvrit les yeux; mais, trop faible encore, pro- 
bablement, pour supporter l'éclat des rayons du 
soleil, bien qu’ils fussent tamisés par l’épais feuil- 
lage des arbres, il les referma aussitôt; pourtant 
l'individu qui le soignait, s'aperçut qu’il avait repris 
connaissance, au mouvement de scs lèvres, qui 
s’agitaient comme s’il eût murmuré une prière à 
voix basse. 

Jugeant alors que, provisoirement du moins, 
ses soins n'étaient plus nécessaires à celui qu’il 
secourait, l’inconnu sc redressa, saisit son rifle, 
appuya les deux mains croisées sur le canon et 
attendit impassible; après avoir jeté sur la clairière 
un regard circulaire, doûï la sombre et haiiieusef 
expression, lit tressaillir d’épouvaule te chef iudien, 
au fond du fourré, sous lequel il s’abritait. 

Quelques minutes s'écoulèrent, pendant lesquel- 
les on n’entendit d’autre bruit, que le bruissement 
continu de l'eau du ruisseau sur le sable de sou Ht, 
et le murmure mystérieux des insectes de toutes 
sortes, cachés dans l’herbe. 

Enfin, l'homme étendu sur le sol fit un second 
mouvement, plus fort que le premier, et ouvrit les 
yeux. 

Après avoir promené un regard égaré autour de 
lui, ses yeux s'attachèrent avec une sorte dé fixité 
étrange sur le grand vieillard, toujours immobile à 
son côté, et qui l'examinait avec une expression , 
mêlée de compassion ironique et de sombre mélan- 
colie. 


— Merci, ‘murmura-t-il enfin d'une voix faible. 

— Merci, de quoi? répondit durementl'inconao. 

— Merci de m’avoir sauvé la vie, mon frère, re- 
prit le blessé. 

— Je ne suis pas voire frère, moine» riposta rail- 
leuscmçnt l'inconnu ; je suis un hérétique, un 
(jringo, ainsi qu’il vous plaît de nous nommer; 
regardez- moi bien, vous ne m'avez pas encore 
examiné avec soin ; n’ai-je pas des cornes à la télé 
et des pieds de boucs ? 

Ces paroles furent prononcés avec un tel accent 
de sarcasme, que le moine demeura un instant con- 
fondu. 

— Qui donc êtes-vous? lui demanda-t-il enfin 
avec une secrète appréhension. 

— Que vous importe? fit l’autre avec un rire <k 
mauvais augure, le diable peut-être. 

Le blessé fit un brusque mouvement pour se le- 
ver, et se signa à plusieurs reprises. 

— Dieu me préserve d’être tombé entre les mains 
de l'esprit du mal, balbutia-t-il. 

— Allons, fou* que vous êtes, reprit l’autre en 
haussant les épaules avec mépris, rassurez-vous : 
je ne suis pas le démon, mais bien un bomoB 
comme vous, peut-être un peu moins hypocrite; 
ce qui fait la seule différence; voilà tout. 

— Dites-vous vrai? Etes-vous réellement un de 
mes semblables disposé à m’être utile ? 

— Qui peut répondre de l'avenir, reprit Fincocna 
avec un sourire énigmatique ; jusqu’à présent da 
moins vous n'avez pas eu, je suppose, à vous 
plaindre de moi. 

— Non, oh! non, je ne le crois pas, bien que 
depuis mon évanouissement, mes idées se soient 
totalement brouillées, et que je ne me souvient* 
plus de rien. 

— Peu m’importe; cela ne me regarde pas; je * 
vous demande rien; j’ai assez de mes propre 
affaires, sans m’occuper de celles des autre. 
Voyous, vous sentez -vous mieux? Etes-vous asso 
remis pour continuer votre route? 

— Comment! continuer ma route ? demanda le 
moine avec crainte, comptez-vous donc nfabau- 
dotmer seul ici ? 

— Pourquoi pas? Je n’ai déjà perdu que tropde 
temps auprès de vous; je dois maintenant songer* 
mes allants. 

— Eh quoi I se récria le moine, après l’iuiérë 
que vous m’avez si bénévolement témoigné, Wü 
auriez le courage de m’abandonner ainsi presque 
mourant ; sans souci de ce qui pourrait m'advenir 
après votre départ ? 

— Pourquoi non ? Je ne vous connais point, nioi ; 
je n’ai aucun besoin de vous venir en aide. En tr*- 
versant par hasard celte clairière je vous ai aj>er« 
étendu là, sans souffle et pâle comme un cadavre; 
je vons ai accordé ces soins qu’au désert en ne 
refuse à personne ; maintenant, vous ôtes revenu» 
la vie, je ne vous suis plus utile, je pars; quui te 
plus simple et de plus logique? Adieu, et que le 
diable, pour qui vous me preniez tout à t’haure. 
vous accorde sa toute puissante protection, ajouta- 
t-il avec un ricanement funèbre. 
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* Après avoir prononcé ces paroles d’on ton de 
sarcasme et d’ironie amer, l'inconnu jeta son rifle 
sur l'épaule, et fit quelques pas du célé de son. 
cheval. 

— Arrêtez! au nom du ciel ! s’écria le moine en 
se levant plus prestement que son état de faiblesse 
ne l’aurait fait supposer, mais la peur lui en ren- 
dit l'eflbrt possible. Que deviendrai-je, seul, dans 
ce désert, abandonné sans armes et sans vivres, 
sans moyen de chercher ma nourriture et de pro- 
téger ma vie'? 

— Peu m’importe, répondit l’inconnn en déga- 
geant froidement le bas tic son zarapé, que le moine 
nrnit saisi ; la maxime du désert ne dit-elle pas : 
Chacun pour soi? 

— Ecoutez! s'éeria le moine avec volubilité, 
écoutez au nom du ciel! ne m’abandonnez pas 
ainsi -, je me nomme fray Antonio, je suis riche ; 
si vous me protégez, je tous récompenserai géné- 
reusement. 

L’inconnn sourit avec dédain. 

— t)u' avez-vous k redouter. Vous êtes jeunp, 
robuste, b;cn armé, car ce rifle vous appartient) 
ajouta-t-il en désignant du doigt l’arme appuyée 
contre un arbre, mêles-vous donc pas efl mesure 
de vqus proléger vous-même ? 

— Non ; parce que je suis poursuivi par des 
ennemis implacables. Lette nuit ils m’ont infligé 
une torture horrible et avilissante ; je suis parvenu 
k m’échapper à grand’peioe d’entre le ira mains. 
Ce matin le hasard m’a mis en présence de deux 
dè ces hommes. A leur vue une espèce de folie 
furieuse s’est emparée de moi ; l’idée de tue venger 
m’est venne ; je les ai couchés en joup, et j’ai tiré; 
puis je nie suis mis A fuir sans savoir où j’allais ; 
ivre, fou de colère et d’épouvante; arrivé ici; je suis 
tombé accablé, Anéanti, autant par les souffrances 
que j*ai endurées cette nuit, qu’Acausede la fatigue 
causée par une course longue et précipitée A tra- 
vers des chemins abominables. Ces homme*, que 
ma balle tirée an hasard n’a pas atteim, sont saus 
doute à ma poursuite ; s’ils nie trouvent, et il* me 
trouveront ; car ce sont des coureurs des bois aux- 
quels le désert est parfaitement connu, il» me 
tueront sans pitié; je uni espoir qu’en vous-, au 
nom de ce que vous avez de plus cher au monde, 
sauvez-tnoi ! Saovez-moi et ma reconnaissance sera 
sans bornes. * - : - 

L'Inconnu avait écouté ce long et pathétique 
plaidoyer, sans qu'un muscle de son Visage bou- 
geAt. Lorsque le moine se fut arrêté, A bout proba- 
blement d'haleine et de raisonnement, il posa à 
terre la crosse de son fusil. 

— Toot ce que vous dites-lA petit être vrai, ré- 
pondit-il sèchement, niais je m’ed soucie comme 
d'une charge de poudre éventée; vous avez fait 
une sottise tant pis pour vouai cela vous regarde 
seul; sortez-vous d'affaire comme vous f entendrez) 
vos prières sont-iuutiles : si vous saviez qui je suis, 
vous vous dispenseriez de m’en rabattre plus long- 
temps les oreilles. 

Le moioe fixait sur cet homme étrange un re- 
gard épouvanté, ne sachant plus que lui dire, ni 


io3 


quel moyen assez puissant employer pour arriver 
jusqu’A sou cœur. 

— Mets qui donc êles-vous ? lui deuianda-t-11 
plutôt pour dire quelque chose, que dans lèspoir 
d’une réponse. 

— Qui je suis ? fit-il avec un sourire ironique ; 
vous voulez le savoir ? soit, écoutez donc A votre 
tour, je n’ai que quelques paroles A prononcer, 
mais elles suffiront pour glacer d’effroi le sang 
dans vos veines : je suis celui qu’on nomme dans 
toutes les prairies île l'Ouest depuis le haut Mis- 
souri jusqu'au Texas, le Scalpeur-Manc, le Sms- 
Pitié I 

Le moine fit quelques pas en arrière en trébu- 
chant, et joignant lés mains avec effort : 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il avec terreur, je suis 
perdu I 

En ce moment, le houhouleinent du hibou se fit 
entendre A peu de distance. 

Le chasseur tressaillit. 

— On nous éooutait I s’écria-t-il, et il se préci- 
pita rapidement du côté où le signal venait dé se 
faire. entendre : pendant que le moine, à demi mort 
de frayeur, se laissait tomber A genoux sur le sol, 
et adressait au ciel une fervente prière. ' • 

XXtll 

ie scalvcüh (1) nt.xMC, 

11 nous Tant maintenant arrêter pendant quelque* 
instanls notre récit, afin de donner au lecteur, cer- 
tains détails sur l’homme étrange qde nous avons 
mis en scène dans notre. précédent chapitre, et quî 
est un des. personnage* importants de ce! (e histoire; 
détails l>ien incomplets, sans doute, mais cepen- 
dant indispensable* pour l’intelligence des faits 
qui vont suivre*. 

Si, au lieu do raconter une histoire vraie, nous 
inventions un rou an, nous nous garderions certe* 
tf introduire dans -boire narration des personnages 
connue cèlui dont nous nous Otcupons en ce mo- 
ment; bmlheumisemehf nous sommes contraint 
de Suivre (aligne qui se trouve tonie tracée devant 
nous, et de dépeindre nos personnages tels qu’ils 
sont, tels qu’ils ont existé, et pouf la plupart exis- 
tent encore. 

Quelques années avant l’époque où se place lo 
commencement de la première partie de ce récit; 
une rumeur d’ abord sourde, niais qûi bientôt prit 
une' certaine eonsislance et une grande notoriété 
dans les vastes déserts du Texas, s’éleva presque 
subitement ; glaçant de terreur les Indios bravos et 
les nveftiuriers de toute sorte, qui parcourent ces 
immenses solitudes dans tons les sens. 

On disait qu’un homme, ayant l'apparence d'uo 

(!) Nous savons fort bien que ce mot n’est pas français; 
mais nona avons été contraint de l'employer afin d’éviter 
une longue périphrase et traduire littéralement le mot 
coinanche htin tioniawi; d’ailleurs le verbe scalper existe 
dans notre langue ; ecajpetir en doit naturellement déri- 
ver : nous espérons que le lecteur nous pardonnera do 
nous eo servir. — O. Aivaho 
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blanc, parcourait depuis quelques temps le désert, à 
la poursuite des Peaux-Rouges, auxquels il semblait 
avoir déclaré une guerre acharnée; on racontait 
sur cet homme, qui, disait-on, marchait toujours 
seul, des actes d’une cruauté horrible et d’une 
audace inouïe : partout où il rencontrait les Indiens, 
quel que fût leur nombre, il Ips attaquait; ceux 
qui tombaient entre ses mains étaient scalpés, leur 
cœur arraché de la poitrine, et afin qu’on reconnût 
qu’ils avaient succombé sous ses coups, cet homme 
leur faisait sur l’estomac une large incision en 
forme de croix. Parfois, traversant le désert dans 
toute sa longueur, cet ennemi implacable de la 
race rouge, se glissait dans les villages, les incen- 
diait pendant la nuit, lorsque chacun se livrait au 
soimueil; et alors il faisait un massacre effrayant, 
tuant tous ceux qu’il trouvait avec des raffinements 
de barbarie horribles, inconnus même aux Indiens 
ri experts cependant en pareille matière ; femmes, 
enfants, vieillards, nul n’était excepté. 

Ce n’étaient pas seulement les Peaux-Rouges 
ue ce sombre redresseur, de torts poursuivait 
'une haine implacable; les métis et les demi- 
sangs, les contrebandiers, les pirates, enfin tous 
ces hardis rôdeurs de frontières habitués à vivre 
aux dépens de la société, avaient un rude compte 
à régler avec lui; seulement, ceux-là, il ne les 
scalpait pas; non, il était plus cruel encore avec 
eux ; il se contentait de les attacher solidement à 
des arbres, où il les condamnait à mourir de faim et 
& devenir la proie des bêles fauves. 

Pendant les premières années, les aventuriers et 
les Peaux-Rouges, rapprochés par le sentiment 
d’un danger commun, s'étaient plusieurs fois ligués 
pour en finir avec ce, féroce eimemi; s’emparer de 
lui et lui infliger la loi du talion ; mais cet homme 
semblait être protégé par un charme, qui le faisait 
échapper à tous les pièges qui lui^éWWfU tendus, 
et deviner toutes les embûches, qu’on dressait sur 
ses pas. Il était impossible de l’atteindre : ses mou- 
vements étaient tellement rapides et imprévus, 
ue souvent il apparaissait à des distances consi- 
érables de l’endroit où on l'attendait et où, peu 
auparavant, il avait été aperçu. Au dire des Indiens 
et des aventuriers, il était invulnérable, les balles 
et les flèches rebondissaient sur sa poitrine; bien- 
tôt, grâce au continuel bonheur qui accompagnait 
toutes ses entreprises, cet homme devint un sujet 
de terreur universelle dans la prairie ; ses ennemie, 
convaincus que tout ce qu’ils tenteraient coulre lui 
serait inutile, renoncèrent de guerre lasse, à uue 
lutte qu’ils considérèrent comme s’adressant à un 
pouvoir supérieur; les légendes les plus étranges 
coururent sur son compte; chacun le redouta 
comme un être malfaisant ; les Indiens le nommé - 
rent Kiéin-Stomann, c’est-à-dire le Sçalpeur-Blanc; 
les aventu. ierset h-s chasseurs le désignèrent entre 
eux par l’épithète de Sans-Pitié. 

Ces deux noms avaient, ainsi qu’on le voit, été 
à juste litre donnés à cet homme pour qui le 
meurtre et le carnage semblaient la jouissance 
suprême; tant il prenait de plaisir à sentir ses vic- 
times palpiter sous sa main rouge de sang, et à 


leur arracher le cœur de la poitrine. Aussi 
nom seul, prononcé à voix basse, glaçait-il d'épou- 
vante les plus b rtfves. ■» 

Mais qui était cet homme? 

D’où venait- il? 

Quelle aiïreuse catastrophe l’avait jeté dans 
f horrible genre de vie qu’il menait? 

Nul n'aurait pu répondre à ces questions. Cet 
individu était une épouvantable énigme dont per- 
sonne n’avait le mot. 

Une de ces monstrueuses organisations qui, sous 
l’enveloppe de l’homme, renferment un coeur de 
tigre? 

Ou bien une âme ulcérée par un épouvantable 
.malheur, dont toutes les facultés se sont tendues 
vers un seul but, la vengeance? 

Ces doux hypothèses étaient aussi possibles 
l’une que l’autre; peut-être toutes deux étaieot* 
elles vraies. 

Pourtant, comme tonte médaille a son rereisrt 
que l’homme n’est complet ni pour le bien ni pour 
le mal; cet individu avait parfois des lueurs, non 
pas de pitié, mais peut-être de fatigue, ou le sang 
lui montait sans doute à la gorge, l’étouffait et le 
rendait tîn peu moins cruel, un. peu moins impla- 
cable, presque humain, en un mot ; mais ces mo- 
ments étaient courls; ces accès, ainsi qu’il les nom- 
mait lui-même, fort rares, sa nature féroce et sbq- 
gu inaire reprenait presque aussitôt le dessus, et 
il devenait alors, d'autant plus terribl© qu'il avait 
été plus près de s’attendrir. 

Voilà tout ce qu’on savait de cet individu* an 
moment où noos l’avons mis en scène d’une « sin- 
gulière façon ; le secours qu'il avait donné aa 
moine était tellement en dehors de toutes ses habi- 
tudes, qu’il fallait qu’il fût alors dan^ un de 
meilleurs accès, pour avoir consenti non-seulement 
à prodiguer des soins aussi empressés à un dfe «s 
semblait es; mais encore à perdre autant de temps 
à écouter scs lamentations et ses prières. 

Pour en finir avec les renseignements quanot» 
devons donner sur ce personnage, nous a outerons 
que mil ne savait s’il avait une résidence habi- 
tuelle; qu’on ne lui connaissait aucune affection 
ni aucun partisan; que toujours on l’avait vu seul; 
et que, depuisdixans qu’il parcourait le désert dan» 
toutes les directions, sa physionomie n’avait subi 
aucune altération : toujours la même apparence 
de vieillesse et de force, toujours la barbe aussi 
longue et aussi blanche, Je visage aussi constellé 
de rides. 

Ainsi qne nous l'avons dit, le Seal peur s’était 
élancé dans les fourrés afin de découvrir qui avait 
| fait ce signal qui lui avait donné l’éveil; ses re- 
cherches lurent minutieuses, mais cependant, elles 
n’aboutirent à aucun autre résultat, qu’à celui de 
lui faire découvrir qu’il ne s’était pas trompé, et 
quVllectivenient un espion, caché dans les brous- 
sailles* avait vu tou t ce qui s'était passé dans la &ai* 
rière, ot entendu tout ce qui s’y était dit. 

Le Renard -Bleu, après avoir appelé ses compa- 
gnons, s’était prudemment rejeté vivementen ar- 
rière ; convaincu que, malgré tout son courage, s'il 
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tombait entre les mains du Scalpeur, il était inévi- 
tablement perdu. 

Celui-ci revint rout pensif auprès du moine, dont 
la prière durait toujours, et prenait des dimensions 
telles, qu’elle menaçait de devenir Interminable. 

Le Scalpeur considéra un instant le fray, pendant 
qu’un sourire ironique se jouait sur ses lèvres pâles; 
puis lui appliquant un vigoureux coup de crosse 
entre les deux épaules ; 

— Debout, lui dit-il rudement. 

Le moine tomba sur les mains et demeura im- 
mobile ; croyant quel’autre. repentantde l'avoir se- 
couru, avait maintenant l'intention de l’assommer, 
il se résignait â son sort et attendait le coup de 
grâce que, dans son opinion, il ne devait pas tarder 
à recevoir. 

— Allons, debout ! moine du diable, reprit le 
Scalpeur, n'as-tu pas assez marmotté tes patenô- 
tres? 

Fray Antonio releva doucement la tête ; une lueur 
d'espoir lui revenait. 

— Pardonnez-moi, seigneurie, répondit-il, j'ai 
fini ; je suis maintenant à vos ordres : que désirez- 
vous de moi? 

El il se trouva debout comme poussé par un res- 
sort, tant il devina, â l'expression sombre du regard 
de sun interlocuteur, qu'une défaite, si bonne qu'elle 
f&t, ne serait pas admise. 

— C'est bien, drôle : tu me parais aussi adroit 
pour lâcher un coup de fusil que pour dire une 
prière ; charge ton rifle,. car le froment est venu de 
te battre comme un homme, si tu ne veux pas èlre 
tué comme un chien. 

Le moine jeta un regard effrayé autour de lui. 

— Seigneurie, balbutia-t-il en hésitant, est-il 
donc nécessaire que je me batte? 

— A moins que tu ne tiennes pas à conserver ta 
peau intacte, auquel cas tu peux demeurer tran- 
quille. 

— Mais peut-être y a-t-il un autre moyen ? 

— Lequel? 

— La fuite, par exemple, dit-il d'un ton insi- 
nuant. 

— Essaye, fit l’autre en ricanant. 

Le moine, encouragé par cette demi-concession, 
continua avec un peu plus de hardiesse : 

— Vous avez un bien beau chevaL .; - 

— N’est-cc pas ? 

— Magnifique, reprit fray Antonio en s'exta- 
siant. 

— Oui, et tu ne serais pas fiché que jü te le lais- 
sasse le monter afin de fuir plus vite, hein? 

• — Oh ! ne croyez pas cela, fit-il avec un geste 
de dénégation. 

— Assez, interrompit rudement le Scalpeur; 
songe â toi, tes ennemis arrivent. 

D'un bond il se mit en selle, lit volter son cheval 
et s’embusqua derrière l'énorme tronc du cbêne- 
acajou. 

Fray Antonio, réveillé par l'approche du danger, 
sairit vivement son ri De et se jeta, lui aussi, der- 
rière l'arbre. 

Au même instant un craquement assez fort se fit 


entendre dan» lesjrroussaillos, les buissons s’écar- 
tèrent et plusieurs hommes parurent. 

Ces hommes étaient au nombre de quinze envi- 
ron ; c’étaient des guerriers apache* : an milieu 
d'eux se trouvaient le Renard-Bleu, John Davis et 
son compagnon. 

Le Renard-Bleu, bien que jamais il ne se fût 
trouvé face à face avec lo Scalpeur-Blanc, en avait 
souvent entendu parler, soit par les indiens, soit 
par les chasseurs ; aussi, lorsqu’il lui avait entendu 
prononcer son nom, une angoisse inexprimable lui 
avait serré le creur, en songeant à toutes les cruautés 
dont ses frères avaient été victimes, de la part de 
cet homme; la pensée de s’emparer de lui, lui était 
venue. Il s'était hâté de faire le signal convenu avec 
les chasseurs, et, s'élançant à travers les lîalliers 
avec cette vélocité singulière qui caractérise les In- 
diens, il s'était rendu à l’endroit où l’attendaient 
ses guerriers et leur avait ordonné de le suivre ; en 
revenant sur ses pas, il avait rencontré les deux 
chasseurs qui, de leurcôté, ayant entendu le signal, 
accouraient â son secours. 

En quelques mots le Renard-Bleu les mit au cou- 
rant de ce qui se passait; pour être véridique, nous 
sommes contraints tf avouer que celte confidence, 
loin d’exciter les guerriers et les chasseurs, ralentit 
au contraire singulièrement leur ardeur, en leur ré- 
vélant qu'ils allaient s'exposer à un danger terrible, 
en luttant contre un homme, d'autant plus redou- 
table, que nulle arme ne pouvait l'atteindre et que 
coux qui, jusqu’à ce jour, avaient osé l'attaquer 
avaient été victimes de leur témérité. 

dépendant il était trop tard pour reculer, la fuite 
était impossible; les guerriers, bien qu'à contre- 
cœur, se décidèrent à pousser en avant. 

Quant aux deux chasseurs, s’ils ne partageaient 
pas complètement l'aveugle crédulité de leurs com- 
pagnons et leurs craintes superstitieuses, celte lutte 
était to'm de leur ptaire; cependant, retenus par la 
honte d'abandonner des hommes, auxquels ils se 
persuadaient d'être supérieurs comme intelbgence 
et même comme courage, ils se décidèrent à les 
suivre. 

— Seigneurie ! s'écria le moine d'une voix lamen- 
table lorsqu'il vit apparaître les Indiens, ne m'a- 
bandonnez pas, 

— Non, si tu ne t'abandonnes pas toi-même, 
drôle ! répondit le Scalpeur. 

Arrivés sur fa lisière de la clairière, les Apaches, 
suivant leur tactique habituelle, s'abritèrent der- 
rière chaque tronc d’arbre ; si bien que cette clai- 
rière resserrée, où tant d homuies étaient sur le 
point de commencer un combat acharné, semblait 
être complètement déserte. 

Il y eut un moment de silence et d’hésitation. 

Le Scalpeur sc décida à prendre le premier U 
parole. 

— Holà! cria-t-il, que voulez-vous ici? 

Le llcuard-Bieu allait répondre, John Davis l'en 
empêcha. 

— Laissez- moi faire, dit-il. 

Quittant alors le tronc d'arbre derrière lequel il 
s'abritait, il fit résolûmeot quelques pas en avant; 
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et s'arrêtant 4 pen près an milieu (te ls clairière.' 

— Où êtes-vous, voua qui parle/ ? <)it-i! tTnne 
voix haute et ferme; craig: ct-VouS donc de vous 
laisser voir? 

— Je ne crains rien, répondit le Scalpeur. 

— Alors, montrez-vous, qu'on vous connaisse, 
reprit John d'un ton goguenard. 

Ainsi interpellé, le Scalpeur fit bondir son cheval 
et vint s'arrêter A deux pas du chasseur. 

- - Me voilà, dit-il, que roe voulez-vous. 

John Davis avait laissé arriver le cheval, sans 
foire un mouvement pour l’éviter. 

* — Eli ! dit il, je n'étais pas fâché de vous voir. 

— Est-ce tout ce que vous avez à me dire? fit 
l’autre-d'un ton bourru. 

— Hum ! vous êtes bien pressé, que diable ! lais- 
sez- nous au moins le temps de respirer. 

— Trêve de plaisanteries, qui pourraient vous 
coûter cher; dites-moi de suite quelles sont vos 
propositions, je n’ai pas de temps à perdre en vains 
discours. 

— Eh ! comment diable savez-vous si j’ai des 
propositions à vous faire ? 

— Sériez-vous ici sans cela? 

— Et ces propositions, vous les connaissez sans 
doute? 

— ('.'est possible. 

— Alors, quelle réponse me faites-vous? 

— Aucune. 

— Comment, aucune? 

— Je préfère vous charger. 

— Oh ! ohJ c'est une rude besogne que vous 
vous taillez là : nous sommes dix-huit, savez-vous ? 

— Peu m'importe votre nombre. Seriez-vous 
cent que je voua chargerais de môme. 

— By god ! Pour la rareté du fait, je serais 
curieux de voir ce combat, d'un homme contre 
vingt. 

— Ce ne sera pas long. 

En disant ces paroles, le Scalpeur fit reculer son 
cheval de quelques pas. 

— Un instant, que diable! s’écria vivement le 
chasseur, laissez-moi vous dire un mot. 

— Dites. 

— Voulez-vous vous rendre? 

— Hein? 

— Je vous demande si vous voulez-vous rendre. 

— Allons donc! s’écria le Scalpeur en ricanant, 
vous êtes fou. Me rendre, moi ! c'est vous qui bien- 
tôt me demanderez grâce. 

— Je ne crois pas, by god ! quand vous devriez 
me tuer. 

— Voyons, regagnez votre abri, fit le Scalpeur 
en haussant les épaules; je ne veux pas vous tuer 
sans défense. 

— Ma foi, tant pis pour vous, fit le chasseur; 
je vuus ai loyalement averti, maintenant je m'en 
lave l.es mains; sortez -vous de là comme vous 
pourrez. 

— Merci, reprit énergiquement le Scalpeur, mais 
je n'en suis pas encore où vous supposez. 

John Davis se contenta de hausser les épaules 
sans répondre autrement, et il retourua à pas lents, 


et en sifflant le Yauktf ihiile, reprendre son abri 
sous le couvert. 

Ee Scalpeur ne Pavait pas imité; bien qu'il sût 
pertiuetmin nrqu'un grand nombre à ' ennemis l'en- 
touraient et surveillaient ses mouvements, il de- 
meura cependant ferme et immobile au milieu (ie 
la clairière. 

— Holà! cria-t-il d’une voix railleuse, vaillants 
Apache- qui vous cachez comme des lapins dans 
des huiliers, faudra-t-il que j’aille voue enfumer 
dans vos terriers pour vous décider à voos montrer? 
Allons, venez, si vous ne voulez pas que je croie 
que vous êtes de vieilles femmes bavardes et peu- 
reuses. 

( es paroles insultantes portèrent au- comble 
l'exaspération des guerriers apaches, qui répondi- 
rent par un long cri de fureur. 

— Mes frères se laisseront-ils plus longtemps 
narguer par un seul homme ? s'écria le lienaid- 
Bleu ; notre couardise fait toute sa force. Fondons 
rapides comme l'ouragan sur ce génie du mal : i! 
ne pourra résister au choc de tant de guerriers 
renommés. En avant I mes frères! en avant ! A nous 
l'honneur d'avoir abattu l'ennemi implacable de 
notre race. 

Et poussant son cri de guerre, que répétèrent 
ses compagnons, le valeureux chef s'élança an- 
devant du Scalpeur en brandissant résolument son 
ri Ile au-dessus de sa tête ; tous les guerriers ie 
suivirent. 

Le Scalpeur les attendit sans broncher; niais 
aussitôt qu’il les vit à portée, ramassant les rênes 
et serrant les genoux il fit bondir le' noble animai 
au milieu des Indiens, et, saisissant sop rifle parle 
cation et s’en servant comme d'une massue, il com- 
mença à frapper à droite et à gauche, avec doc 
vigueur et une rapidité, qui avaient quelque chose 
de surnaturel. 

Alors commença une mêlée effroyable ; les Indiens 
s'acharnaient après cet homme qui, en cavalier 
habile, faisait faire à son cheval les voltes les plus 
imprévues, et par la rapidité de ses mouvements, 
empêchait ses ennemis de sauter à la bride et de 
l'arrêter. 

l.es deux chasseurs attendirent d'abord l'arme 
au pied; convaincus qu’il était impossible qu'un seul 
homme parvint, non pas à lutter, mais à résister 
seulement quelques minutes, contredes ennemis si 
nombreux et si braves ; mais bientôt ils reconnu- 
rent, à Içur grand étonnement, qu'ils s'étaient 
trempés : déjà plusieurs Indiens gisaient étendus 
sur le sol; le crâne fendu par la terrible massue do 
Scalpeur, dont tous les coups portaient. 

Les chasseurs commencèrent alors à changer 
d'opinion sur le résultat de In lutte, et ils voulurent 
venir en aide â leurs compagnons, mais leurs rifles 
leur étaient inutiles; dans le mouvement continuel 
du combat dont le terrain changeait à chaque ins- 
tant, leur balle aurait facilertient pu se tromper et 
frapper un ami au lieu de l’ennemi qu'ils vo liaient 
atteindre ; alors ils jetèrent leurs rifles, dégainèrent 
leurs couteaux, et s'élancèrent au secours des Apa- 
ches, qui commençaient à faiblir. 
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Le Renard-Dieu, dangereusement blessé, était 
étendu sans connaissance; les guerriers encore 
valides, songeaient à la retraite et jetaient des 
regards anxieux derrière eux. 

Le Scalpeur combattait toujours avec la même 
furie, narguant et insultant ses ennemis; son bras 
se levait et se baissait avec la régularité d'un 
balancier. 

— Ah! ah! s'écria-t-il en apercevant les chas- 
seurs, vous voulez votre part, vous au très ! arrivez ! 
arrivez I 

. Ceux-ci ne se le firent pas répéter, et se précipi- 
tèrent à corps perdu sur lut 

Mais mal leur en prit : John Davis, .atteint par le 
poitrail du cheval, alla rouler à vingt pas sur le sol, 
où il demeura étendu; au même instant son com- 
pagnon tombait, le crâne fracassé, et expirait sans 
pousser une plainte. 

Cette dernière péripétie donna le coup de grâce 
aux Indiens qui, ne pouvant plus résister à l'épou- 
vante que leur inspirait cet homme extraordinaire, 
se mirent à fuir dans toutes les directions avec des 
hurlements de terreur. 

Le Scalpeur jeta sur l'arène sanglante, où une 
dizaine de corps étaient étendus, un regard de 
triomphe et de haine satisfaite, ut lançant son che- 
val en avant, il atteignit un fuyard, l’enleva par 
les cheveux, le jeta en travers sur le devant de 
sa selle et disparut dans la forêt en poussant un 
ricanement horrible. 

Il ne restait plus dans la clairière que dix ou 
douze corps étendus ; deux ou trois seulement vi- 
vaient encore ; les autres n’étaient que des cadavres. 

Cette fois encore le Scalpeur-Blanc s’ était ouvert 
un sauglant passage. 

Quant à fray Antonio, dès qu’il avait vu le com- 
bat entamé, il avait jugé inutile d'en attendre l’is- 
sue; il avait judicieusement profité de l'occasion, 
et se gli-ssaul lotit doucement d’arbre en arbre, il 
avait exécuté une savante retraite et s'était sauvé. 

Combien de gens, plus braves que le digne 
moine auraient agi de même en pareille ciicmis- 
tance ! 

XXIV 

» ' , ’ / * . • % a * 

APRÈS LE COMBAT 

Pendant près d'une demi-heure un silence de 
mort plana sur la clairière qui, à la suite du com- 
bat que nous avons décrit dans notre précédent 
chapitre, offrait l’aspect le plus triste et le plus lu- 
gubre. , . - . - 

Cependant, au bout d’uti certain lumps, John 
Davis qui n’avait en réalité reçu aucune blessure 
sérieuse; puisque sa chute avait été occasionnée 
simplement par le choc du puissant poitrail du 
cheval du Scalpeur, ouvrit les yeux et jeta autour 
de lui un regard étonné; ta chute avait été assez 
violente pour lui causer de graves contusions ui le 
plonger dans un profond évanouissement; aussi, 
eu reprenant connaissance, l'Américain, encore 
mut étourdi, ne se rappela-t-il plus, dans le pre- 


mier moment, rien de ce qui s’était passé, et se de- 
manda-t-il fort sérieusement, comment il se faisait 
qu'il se trouvât dans cette singulière position. 

Pourtant peu à peu ses idées s’éclaircirent, la 
mémoire lui revint, et il se souvint de cette lutte, 
étrange et disproportionnée d'un homme seul con- 
tre vingt ; lutte dont cet homme était enfin sorti 
vainqueur, après avoir tué ou mis eu fuite ses nom- 
breux agresseurs. 

— Hum! muruiura-t-il à part lui, quel qu’il soit, 
homme ou démon, cet individu est, by god! un 
solide gaillard! 

Il so releva avec quelque difficulté, tâtant avec 
soin ses membres endoloris ; puis, lorsqu’il se fut 
assuré qu’il n’avait rien de brisé, il reprit avec une 
évidente satisfaction : 

— J’en suis, Dieu merci, quitte & meilleur mar- 
ché que je n’anrais osé le supposer, après la façon 
dont j’ai été reuversé. Puis il ajouta en jetant un 
regard do pitié à son compagnon étendu près de 
lui : Ce pauvre Jim n’a pas été aussi heureux que 
moi, ses courses sont finies! Quel rude coup de 
macliete il a reçu ! Bah ! lit-il avec cette égoïste 
philosophie du désert, nous sommes tous mortels, 
chacun son tour : aujourd'hui lui, moi demain, 
ainsi va le inonde. 

Alors appuyé sur son rifle, car H éprouvait quel- 
que difficulté â marcher; il fit quelques pas dans 
la clairière, autant pour se dégourdir les membres, 
que pour s’assurer par une dernière expérience, 
qu'ils étaient eu bon état. 

Puis après quelques instants d’un exercice qui 
rétablit la circulation du sang et l’élasticité de ses 
articulations, complètement rassuré enfin snr lui- 
mème, la pensée lui vint de s'assurer si parmi les 
corps étendus çà et là autour de lui, quelques-uns 
respiraient encore. 

— Ce ne sont qüc des Indiens, murmura-t-il, 
mais après tout ce sont des hommes ; bien qu'ils 
soient presque privés de raison ; l’humanité me 
eonimande.de leur porter secours, d’autnnt plus 
que ma situation présente n’a rien de fort agréable) 
et que si je parviens à en sauver quelques-uns, 
leur connaissance du désert me sera d’nne grande 
utilité en ce moment. 

Cette dernière considération le décida Avenir en 
aide à des hommes, que probablement, sans cela, 
avecla plus complète insouciance, il aurait parfaite^ 
nient abandonnés A leur sort; c'est-à-dire à ta 
dent des bêtes fauves qui. la nuit venue, attirées 
par l'odeur du sang, n'auraient pas manqué d'en 
taire leur proie. 

Seulement il est de notre devoir de rendre à l'é- 
goïste citoyen des Ktats-bnis, Injustice de consta- 
ter qu’aussiiftt qu'il eut pris cette détermination, 
il s'acquitta .avec conscience et sagacité du devoir 
qu’il s était imposé; tâche facile pour lui après tout; 
caries nombreux métier» qu’il avait exercés pen- 
dant le cours de son existence orageuse et passa- 
blement accidentée, lui avait donné une expérience 
et une connaissance médicale approfondies, qui le 
mettaient à même, de donner aux blessés les soins 
que réclamait leur état. 
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Malheureusement, la plupart des individus qu'il 
visita, avaient reçu des blessures tellement graves, 
que la vie avait fui depuis longtemps de leurs corps, 
et que tous secours étaient inutiles. 

— Diable! diable! marmottait l'Américain il 
chaque cadavre qu'il retournait, ces pauvres sau- 
vages ont été tués de main de maître ! Au moins 
n'ont-ils pas souffert longtemps, car avec ces 
effroyables blessures il ont dû rendre presque 
instantanément leur âme au Créateur. 

Il arriva ainsi jusqu'à l'endroit où gi-ait le 
corps du Renard-Bleu; une large estafilade s' ou- 
vrait béante sur sa poitrine. 

— Eh ! eh ! voici'le digne chef, reprit-il, qu'elle 
balafre I Voyous donc si lui aussi est mort ; il en 
est bien capable après tout, car la blessure est 
très-belle; c'est égal voyons toujours. 

Il se pencha sur le corps immobile, et présenta 
la lame de son couteau devant la bouche de l'In- 
dien. 

— Il ne bouge pas; coulinua-t-il d'un air dé- 
pité, je crois que j'aurais de la peine à le tirer 
de là ; pas le moindre souffle ! Bv god ! Bah ! un peu 
de patience; c'est un aiui en somme. 

Sans se décourager par sou insuccès, il replaça 
son couteau entre les lèvres du blessé et attendit. 

Cependant, après quelques minutes qui lui sem- 
blèrent bien longues, pouriadernière fois, il regarda 
la lame de son couteau ; il s'aperçut quelle était 
faiblement ternie. 


— Allons, il n’est pas mort encore, tant que 
l'âme tient au corps il y a de l'espoir, essayons. 

Après cet aparté, John Davis puisa de l'eau 
dans son chapeau, la mélangea d'un peu d'eau-de- 
vie et commença à laver avec soin la blessure ; ce 
devoir rempli, il la sonda et s'aperçut qu'elle était 
peu profoude ; la perle abondante du sang avait 
selon toute probabilité amené l'évanouissement. 
Rassuré par cette réflexion fort juste, il pila quel- 
ques feuilles li'oreijauo entre deux pierres; en fit 
une espèce de cataplasme; l’appliqua sur la bles- 
sure qu’d recouviil d'un peu de terre; puis il as-u- 
jeltil solidement le tout au moyen d'une bande 
d'écorce ; desserrant ensuite les dents du blessé 
avec la lame de son couteau, il introduisit le goulot 
de sa gourde dans sa bouche, et lui fit boire une 
large gorgée d'eau-de-vie. 

Le succès couronna presque immédiatement les 
tentatives de l'Américain; le chef poussa un pro- 
fond soupir et ouvrit les yeux pour aiusi dire ins- 
tantanément. 

— Bravo ! s’écria John Davis, joyeux du résultat 
inespéré qu'il avait obtenu. Courage, chef; vous 
êtes sauvé. By god ! vous puuvei vous vauter d'a- 
voir été ramené de loin I 

Pendant plusieurs minutes, l'Indien demeura 
comme hébété: promenant autour de lui des re- 
gards effarés, sans avoir conscience ni de la situa- 
tion dans laquelle il se trouvait, ni des objets qui 
l'environnaient. 


Digitized bÿ Googli 


LES RODEURS DE FRONTIÈRES 


* 0 -) 



Une cinquantaine tic guerriers apache» envahirent la clairière. 
(Page 2 1 1| co\ a.) 


John l'examinait avec soin, prêt k loi porter se- 
cours si cela devenait de nouveau nécessaire, mais 
il n'en fut pas besoin. Peu à peu ie Peau-Rouge 
sembla se ranimer. Ses yeux perdirent leur ex- 
pression d'égarement. Il se redressa sur son séant 
et passant la main droite sur son front moite de 
sueur : 

— Le combat est donc fini ? dit-il. 

— Oui, répondit John, par notre déroute com- 
plète; jolie idée qui nous est venue Ik, de nous 
emparer de ce démon. 

— Est-il donc échappé ? 

— Tout ce qu’il y a de plus échappé I et sans 
blessures encore, après avoir tué une dizaine au 
moins de vos guerriers, et avoir fendit le crâne, jus- 
qu'aux épaules, à mou pauvre camarade Jim. 

— Oh ! murmura sourdement l'Indien, ce n’est 
pas un homme, c'est l'esprit du mal. 

— Qu’il soit ce qu’il voudra, by god ! s'écria 
John avec énergie, j'en aurai le cœur net, car 


j'espère bien quelque jour me rencontrer de nou- 
veau avec ce démon. 

— Que le Wacondah préserve mon frère de 
celte rencontre, car ce démon le tuerait. 

— Peut-être ; du reste, s’il ne l'a pas fait aujour- 
d'hui, ce n'est pas de sa faute; mais qu’il y prenne 
garde ! Peut-être quelque jour nous trouverons- 
nous face à face, à armes égales, et alors.... 

— Que lui font les armes a lui ? n' avez-vous pas 
vu qu'elles ne peuvent rien sur lui, et que son corps 
est invulnérable? 

— Hum I c’est possible ; mais quant k présent 
laissons ce sujet pour nous occuper d'affaires qui 
nous touchent de beaucoup plus près. Comment 
vous trouvez-vous ? 

— Mieux, beaucoup mieux, le remède que mon 
frère a appliqué sur ma blessure m'a fait grand 
bien ; j'éprouve un indicible bjen-ètre. 

— Tant mieux ; maintenant lâchez de reposer 
deux ou trois heures, pendant que je veillerai sur 
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voire sommeil ; puis nous aviserons à nous sortir 
Ou mauvais pas dans lequel noussious sommes mis. 

Le Peau-Rouge sourit en e ntendant ces paroles. 

— Le Renard-Bleu n'est pas une vieille femme 
poltronne, qu'un mal de dents ou d’oreilles rend 
incapable de se remuer, dit-il. 

— Je sais que vous files un brave guerrier, chef, 
mais ia nature a des limites qu'elle ne peut dépas- 
ser; et, quels que soient votre courage et votre 
volonté, l’hémorragie abondante que vous a occa- 
sionnée votre blessure, doit vous avoir réduit à une 
extrême faiblesse. 

— Je vous remercie, mon frère, ces paroles 
sont celles d'un ami; mais le Renard-Bleu est un 
sachent dans sa nation, la mort seule le doit rendre 
immobile. Que mon frère jngcdcla faiblesse du chef. 

En prononçant ces paroles, l'Indien fit un effort 
suprême ; eu sc raidissant contre la douleur, avec 
celte énergie et ce mépris de la souffrance qui 
caractérisent la race rouge, il parvint à se lever, et 
non-seulement il se tint solidement sur ses pieds 
mais encore il fil plusieurs pas sans secours étran- 
ger et sans que la moindre émotion parût sur son 
visage. 

L'Américain le considérait aven une admiration 
profonde; ilnc pouvaitimaginer, lui qui cependant 
Jouissait à juste litre d'une certaine réputation de 
bravoure, qu'il fût possible de pousser aussi loin le 
triomphe de la force morale sur la force physique. 

L’indien sourit avec orgueil eu lisant dans les 
yeux de l'Américain l'étonnement que lui cousait 
son action. 

— Mon frère croit-il toujours que le Renard- 
Bleu soit aussi faible? lui demanda-t-il. 

— Ma foi, chef, Je ne sais plus que penser; ce 
que je vous vois faire me confond; je suis put à 
vous supposer capable d'aCconiplic les choses las 
plu&itn possibles. 

— Les chefs de ma nation sont des guerriers 
renommés qui se rient de la douleur, et pour les- 
quels la souffrance n'existe pas, fil le Peau-Rouge 
avec orgueil. 

— Je serais assez porté à le croire, d’après votre 
manière d'agir. 1 > 

— Mon frère est un homme ; il m’a compris. 
Nous visiterons ensemble les guerriers étendus sur 
la terre, puis nous songerons à nous. 

— Quant à vos pauvres compagnons, chef, je 
suis contraint de vous avouer que nous n'avons plus 
A nous occuper d'eux, tout secours leur seraient 
inutiles: ils sont morts. 

— Bon ! ils sont tombés noblement en combat- 
tant; le Wacondah les recevra dans son sein; il les 
fera chasser avec lui dans les prairies bienheu- 
reuses. 

— Ainsi soit-il. 

— Maintenant, avant toute chose, terminons 
l'affaire que nous avions commencée ce matin, et 
qui a été si fortuitement interrompue. 

Juhh Davis, malgré son habitude de la vie du 
désert, était confondu par le sang-froid de cet 
homme qui, échappé à la mort par miracle, souf- 
frant d'une affreuse blessure, et revenu eu pos- 


session de ses facultés intellectuelles depuis quel- 
ques minutes à peine, semblait déjà ne plus songer 
à ce qui s’était passé, ne considérait les événements 
dont il avait failli être victime que comme des ac- 
cidents fort naturels de l’existence qu’il menait, et 
reprenait, nvcc la plus grande liberté d'esprit, un 
emretiou interrompu par un combat terrible, juste 
au point où il l'avait laissé. C'est (pie, malgré les 
longues fréquentatiqns que l'Américain avait eues 
jusque-là avec les l’caux-Rouges, jamais il ne s’é- 
tait donné la pcino d’étudier, sérieusement leur ca- 
ractère; persuadé, comme la plupart des blancs, du 
reste, que ces hommes sont des êtres à peu près 
dénués d'intelligence, et que la vie qu’ils mènent 
ravale presque au niveau de la brute; tandis qu'au 
contraire cette vie de liberté et de périls incessants, 
leur rend le danger tellement familier, qu'ils en sont 
arrivés à le mépriser et à ne lui accorder qu’une 
importance secondaire. 

— Soit, dit-il au boutd’un instant, puisque vous 
le désirez, chef, je m'acquitterai du message dout 
j'ai été chargé pour vous. 

— Que mon frère prenne place à mes côtés. 

J.' Américain s'assit sur le sol auprès du chef, non 
sans une certaine appréhension, à cause de l’iso- 
lement où 11 sc trouvait sur ce champ de bataille 
jonché de cadavres; mais l'Indien paraissait si 
câline et si tranquille que John Davis eut honte de 
lausser voir son inquiétude, et, affectant, pour se 
mettre au niveau de son interlocuteur, une insou- 
ciance fort loin de son cœur, il prit la parole. 

— Ja suis envoyé auprès de mon frère par un 
grand guerrier des Visages-Pàles. 

— .Je le connais ; il se nomme le Jaguar. Son bras 
est fort et sou œil brille comme celui de l'animal 
dont il porte le nom. 

— Bien. Le Jaguar désire enterrer la hache en- 
tre ses guerriers et ceux de mon frère; afin que la 
paix les réunisse, et qu'au lieu de combattre les 
uns contre les autres, ils poursuivent les bisons sur 
les infimes territoires de chasse et sc vengent de 
leurs ennemis communs. Quelle réponse donnerai- 
je au Jaguar ? 

L' Indien demeura longtemps silencieux ; enfin , il 
releva la tête. 

— Que mon frère ouvre ses oreilles, dit-il, un 
sachem va parler. 

— J'écoute, répondit l’Américain. 

Le chef reprit ; 

— Les paroles que souffle ma poitrine sont sin- 
cères, le Wacondah me les inspire ; les Visages- 
l’àles, depuis qu'ils ont été amenés par le Génie du 
mal dans leurs grands canots-méderines sur les 
terres de nies pères, ont toujours été les ennemis 
acharnés des hommes rouges ; envahissant leurs 
territoires de chasse les plus riches et les plus fer- 
tiles, les poursuivant comme des hèles fauves par- 
tout où ils lés rencontraieut, détruisant les atc/ieUs 
— villages— brûlant leurs ai lits et dispersant sous 
le fer impitoyable de leurs charrues les os des an- 
cêtres aux quatee vents du ciel. Telle n'a-t-elle 
pasété constamment la conduite des Visages-Pàles ? 
Que mon frère réponde. 
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— Hum! fit 1* Américain avec un certain embar- ! 
ras, je ne puis nier, chef, qu'il n’y ait «quelque chose 1 
de vrai dans ce que vous dites; niais cependant* 
periuetft?z-moi de vous faire observer que tous les 
hommes de ma couleur n’ont pas été méchants 
pour les Penux-Rouges, plusieurs même ont cher- 
ché à leur faire du bien. 

— Ooah! deux et trois encore peut-être, niais 
cela ne fait que prouver ce que j’avance. Venons à 
la question que nous voulons discuter quant à pré- 1 
sent. 

* — Oui, je crois que nous ferons mieux, répondit 

l’ Américain intérieurement charmé de ne pas avoir 
à soutenir une discussion qu’il savait ne devoir pas 
être à son avantage. 

— Ma nation hait les Visage9-Pâles ; reprit le 
chef, le condor ne fait pas son nid avec le inawka- 
wis,.et l’ours gris ne fraie pas avec l’antilope; moi- 
même, j’ai pour les Visages- Pâles une haine ins- 
tinctive. Ce matin j’aurai donc refusé péremptoire- 
ment les propositions du Jaguar : que nous impor- 
tent à nous les guerres que se fout les Visages- 
Pâles? lorsque les coyotes s’entre-dévorent, les 
daims se réjouissent ; nous sommes heureux de voir 
nos cruels oppresseurs s’entre-déchirer; mainte- 
nant, bien que ma haine soit aussi vivace, je dois 
la renfermer au fond de mon cœur. Mon frère m’a 
sauvé la vie ; il m’a secouru lorsque Je gisais étendu 
sur la terre et que le Génie de la mort planait au- 
dessus de ma tête ; l’ingratitude est un vice blanc, 
la reconnaissance est une vertu rouge. A compter 
d’aujourd hui la hache est enterrée entre le Jaguar 
et le Renard-Bleu pour douze lunes consécutives; 
pendant douze lunes, les ennemis du Jaguar seront 
ceux du Renard-Bleu; les deux chefs combattront 
auprès l’un de l’autre comme deux frères qui s’ai- 
ment; dans trois soleils après celui-ci, le sachent 
rejoindra le chef pâle à la tête de cinq cents guer- 
riers renommés, dont les talons sont ornés de nom- 
breuses queues de coyotes'et qui forment l’élite de 
la nation. Que lera le Jaguar pour le Renanl-Blcu 
et pour ses guerriers ? Que mon frère réponde aussi 
franchement que le chef a parlé. 

— Le Jaguar est un chef généreux ; s’il est terri- 
ble pour ses ennemis, sa main est toujours ouverte 
pour ses amis; chaque guerrier apache recevra 
deux couvertures; un rifle, cent chargés de poudre 
un sac de balles et un couteau à scalpi r. Le sachet!» 
aura en sus de ces présents deux peaux de vigogne 
remplies d’eau de leu. Que dit mou frère le sachiitn 
de ces propositions? 

— Ooah ! s’écria le chef avec une satisfaction 
évidente, mon frère a bien parlé, le Jaguar est uir 
chef généreux! pourquoi discuter plus longtemps? 
Voici mon totem en signe d’alliance, ainsi que ma 
plume de commandement. 

En parlant ainsi le chef sortit de sa gibecière ou 
sac à la médecine, qifil portait en bandoulière, un 
carré de parchemin sur lequel était grossièrement 
dessiné le totem ou animal emblème de la tribu; le 
remit à l’Américain qui, après l’avoir attentivement 
étudié pendant deux ou trois minutes, le cacha 
dans sa poitrine; puis ôtant la plume d’aigle fichée 


dans sa touffe de guerre, ifla lui donna également. 

— Je remercie mon frère le sachcm, dit alors 
John Davis, d’avoir accédé à ina proposition ; il 
n’aura pas à se repentir de l’avoir fait. 

— Un chef a donné sa parole; répondit le chef 
avec un geste gracieux, mais voici que le soleil al- 
longe l’ombre des arbres, le mnvvkawis fera bientôt 
entendre le chant du soir ; l’heure est venue de ren- 
dre aux guerriers qui sont morts les derniers de- 
voirs et de nous séparer ensuite, pour rejoindre nos; 
amis communs. 

— A pied, comme nous le sommes, cela me 
semble assez diflicile, observa John. 

L’Indien sourit. 

— Les guerriers du Renard-Bleu veillent sur lui, 
dit-il. 

En effet, à peine le chef eut-ll fait entendre à 
deux reprises un signal particulier, qu’une cinquan* 
taine de guerriers apaches envahirent la clairière 
et vinrent se ranger silencieusement autour de lui. - 

Les fuyards, échappés au bras redoutable du 
Scalpeur, n’avaient pas tardé à se rallier ; ils Avaient 
rejoint le campement, et annoncé à. leurs compa- 
gnons la nouvelle de leur défaite ; alors, sous les 
ordres d’un chef subalterne, un détachement de 
cavaliers avait éié envoyé à la recherche du sachent. 
Mata ces cavaliers, voyant le Renard-Bleu en con- 
férence avec un Yisage-PAle, étaient demeurés seua 
le couvert ; attendant patiemment qu’i! lui plût de 
les appeler. 

Le sachem ordonna d’enterrer les morts. Alors 
commença la cérémonie des funérailles, cérémo- 
nie que les circônstances exigeaient de brus pier. 

I.cs corps furent lavés avec soin; envelbppés dans 
des robes de bisons neuves; puis on les plaça «assis 
dans des fosses creusées pour chacun d’eux, «avec 
leurs armes à leur côté, le mors de leur cheval et 
des vivres, afin qu’ils ne manquassent de rien pen- 
dant leur voyage jusqu'aux prairies bienheureuses; 
et qu’arrivés auprès du Wacondab, ils pussent im- 
médiatement monter à cheval et chasser. 

Loi'fcquc ces diverses cérémonies furent accom- 
plies, les fosses furertt comblées et chargées de 
grosses pierres, pour que les bêtes fauves ne pus- 
sent pas déterrer et dévorer les cadavres. 

Le soleil était sur le point de disparaître h l’ho- 
rizon, Torique les Apaches curent enfin terminé de 
rendre à leurs frères les derniers devoirs; le Re- 
nard -Bleu s’approcha alors du chasseur, qui était 
jusque là demeuré spectateur, si non indifférent, du 
moins impassible de la cérémonie. 

— Mon frère retourne auprès des guerriers de 
sa nation ? lai dit-il. 

— Oui, répondit laconiquement l’Américain. 

— t.e Visage-Pâle a perdu son cheval, qu'il 
monte le mustang que lui offre lo Renard-Bleu; 
avant deux heures il sera de retour parmi les siens. 

John Davis accepta avec reconnaissance le cadeau 
qui lui était si généreusement fait; il se mit en selle 
aussitôt, ÿ après avoir pris congé des Indiens, il 
les quitta et s éloigna rapidement. 

De leur côté, les Apaches, sur un signe du chef, 
s’enfoncèrent dans la forêt, et la clairière où Vé- 
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taient passés de ai terribles événements retomba 
dans le silence et la solitude. 

XXV 

L'NE EXPLICATION 

De mémo que tous les hommes dont la plus 
grande partie de l’existence se passe au désert, le 
Jaguar était doué d'une excessive prudence jointe 
à une extrême circonspection. 

Quoique bien jeune encore, sa vie avait été mê- 
lée de tant de péripéties étranges, il avait été acteur 
dans des scènes si extraordinaires, que de bonne 
heure il s’était accoutumé à renfermer ses émotions ! 
daus son cœur; à conserver sur son visage, quoi 
qu’il vit ou qu’il éprouvât, cette impassibilité mar- 
moréenne qui caractérise les Indiens et dont ceux-ci 
se sont fait une arme redoutable contre leurs en- 
nemis. 

En entendant tout à coup résonner à l’improviste 
à son oreille la voix de Tranquille, le jeune homme 
avait senti un frisson intérieur agiter son corps ; il 
avait froncé les sourcils, et s'était demandé menta- 
lement comment il se faisait que le chasseur le vint 
ainsi relancer dans son campement et quelle raison 
assez forte le poussait à agir ainsi ; d’autant plus 
que sa liaison avec le Canadien, sujette à des inter- 
mittences, se trouvait en ce moment dans des ter- 
mes sinon complètement hostiles, du moins fort 
éloignés d’être amicaux. 

Cependant le jeune homme, chez lequel le senti- 
ment de l'honneur parlait haut et que la démarche 
tentée auprès de lui par un homme de la valeur de 
Tranquille flattait plus qu'il ne lui plaisait de le 
laisser voir, cacha Y appréhension qui l'agitait et 
s’avança vivement et le sourire aux lèvres au- 
devant'du chasseur. 

Celui-ci n’était pas seul j le Cœur-Loyal l’accom- 
pagnait. 

Le maintien du Canadien, sans être gourmé, était 
cependant réservé, scs manières froides et son vi- 
sage voilé par un nuage de tristesse. 

— Soyez le bienvenu à mon campement, chas- 
seur, lui dit amicalement le Jaguar en lui tendant 
la main. 

— Merci, répondit laconiquement le Canadien 
sans toucher la main qui lui était offerte. 

— Je suis heureux de vous voir, reprit le jeune 
homme sans paraître se formaliser de ce refus qui 
cependant enlevait de prime- saut à l’entrevue des 
deux hommes tout caractère amical. Quel hasard 
vous a amené de ce côté ? 

— Mon com pagnon et moi nous sommes en chasse 
depuis longtemps déjà ; la fatigue nous accable ; la 
fumée de votre camp nous a attirés. 

Le Jaguar feignit de prendre pour argent comp- 
tant cette défaite maladroite d’un homme qui se 
flattait avec raison d’être un des plus robustes cou- 
reurs des bois du désert. 

— Venez donc prendre place au feu dé ma tente, 
et veuillez considérer tout ce qui est ici comme vous 
appartenant, et agir en conséquence. 


Le Canadien s'inclina sans répondre et suivit, 
ainsi que le Cœur-Loyal, le Jaguar, qui les précé- 
dait et les guidait daus les méandres du camp. 

Arrivés au feu, dans lequel le jeune homme jeta 
quelques brassées de bois sec, les chasseurs s’assi- 
rent sur des crânes de bison placés là en guise de 
sièges ; puis, sans rompre le silence, ils bourrèrent 
leurs pipes et commencèrent à fumer. 

Le Jaguar les imita. 

Les blancs qui parcourent les prairies et dont la 
vie se passe à chasser ou à trapper dans ces vastes 
solitudes, ont, à leur insu, pris la plupart des habi- 
tudes et des coutumes des Peaux-nuuges avec les- 
quels les exigences de leur position les mettent con- 
tinuellement en rapport. 

Une chose digne de remarque, c’est la tendance 
des hommes civilisés à retourner à la vie sauvage; 
la facilité avec laquelle les chasseurs, pour la plu- 
part nés dans de grands centres de population; ou- 
blient leurs habitudes de comfort, abandonnent les 
coutumes des villes et renoncent aux usages sui- 
vant lesquels ils se sont gouvernés pendant la pre- 
mière partie de leur vie; pour adopter les mœurs et 
jusqu’aux coutumes des Peaux-Rouges. 

beaucoup d'entre ces chasseurs poussent cela si 
loin, que le plus grand compliment qu'on puisse 
leur faire est de feindre de les prendre pour des 
guerriers Indiens. 

Nous devons avouer que par contre les Peaux- 
llouges ne sont nullement jaloux de notre civili- 
sation, dont ils se soucient médiocrement; que 
ceux que le hasard ou des raisons commerciales 
amènent dans les \ î Iles, et quand nous disons 
villes, nous parlons de cités comme New-York ou 
la Nouvelle- Orléans, ces Indiens, riisonsmous, loin 
d’être émerveillés par ce qu'ils voient, jettent au- 
tour d’eux des regards de pitié; ne comprenant pas 
que des hommes consentent de gaieté de cœur à 
s’enfermer dans des espèces de cages enfumées 
qu'ils nomment des mahons; à user leur vie dans 
des travaux ingrats; au lieu d’aller vivre au grand 
air, dans les vastes solitudes, chassant les bisons, 
loa ours elles jaguars, sous l’œil de Dieu. 

Les sauvages ont-ils complètement tort de penser 
ainsi ? 

Leur raisonnement est-il faux? 

Nous ne le croyons pas. 

La vie du désert a, pour 1 homme dont le cœur 
est encore assez ouvert pour en comprendre les 
émouvantes péripéties, des charmes enivrants que 
l’on n’éprouve que là, et que l’existence mathéma- 
tiquement étriquée des villes ne peuten aucune fa* 
çou faire oublier, si on en a une seule fois goûlé. 
Du reste, cette remarque que nous faisons ici, plu- 
sieurs voyageurs déjà l'ont faite avant nous, sans 
qu'il leur ait été possible plus qu’à nous d'en 
découvrir les causes réelles. 

D’après les principes de l'étiquette indienne, fort 
stricte sur les questions de politesse, nulle ques- 
tion ne doit être adressée aux étrangers qui s'as- 
soient au foyer du campement, tant qu’il ne leur 
plaît pas d'entamer l'entretien. 

Sous la hutte de l'Indien, un hôte est considéré 
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comme envoyé par le Grand-Esprit; il est sacré I 
pour celui qu’il visite, tout le temps qu’il lui plaît 
de demeurer auprès de lui, quand même il serait 
son ennemi mortel. 

Le Jaguar, fort au fait des coutumes des Peaux- 
Rouges, demeura silencieusement accroupi auprès 
de ses hôtes fumant et réfléchissant; attendant 
patiemment, sans témoigner ni surprise ni curio- 
sité, qu’il leur plût de prendre la parole. 

Enfin, après un laps de temps assez long. Tran- 
quille secoua sur l'ongle de son pouce la cendre de 
sa pipe, la repassa à sa ceinture et se tournant 
vers le jeune homme : 

— Vous ne m'attendiez point, n'est-ce pas? lui 
dit-il. 

— En effet, répondit celui-ci ; cependant croyez 
bien que, pourêlre inespérée, votre visite ne m’en 
est pas moins agréable. 

Le chasseur plissa les lèvres d'une façon singu- 
lière. 

— Qui sait? murmura-t-il, répondant plutôt à 
ses pensées qu'aux paroles du Jaguar, peut-être 
oui, peut-être non ; le cœur de l'homme est un 
livre mystérieux et indéchiffrable dans lequel seuls 
les fous croient pouvoir lire. 

— Il n’en est pas ainsi du mien, chasseur, vous 
le connaissez assez pour le savoir. 

Le Canadien secoua la tète. 

— Vous êtes jeune encoré ; ce cœur dont vous 
me parlez vous est inconnu à vous-même ; dans la 
courte période que votre existence comporte, le 
vent des passions n’a pas encore souillé sur vous et 
ne vous a pas courbé sous sa puissante étreinte; 
attendez, pour répondre sûrement, que vous ayez 
aimé et souffert ; alors, si vous avez bravement sou- 
tenu le choc, si vous avez résisté à l'ouragan de la 
jeunesse, 11 vous sera permis de porter haut la tête. 

Ces paroles furent prononcées avec un accent 
sévère; mais cependant nullement empreint d'a- 
mertume. 

— Vous êtes dur pour moi, aujourd’hui. Tran- 
quille, répondit tristement le jeune homme. En 
quoi puis-je avoir démérité à vos yeux ? Quel acte 
répréhensible ai-je commis? 

— Aucun, du moins je me plais à le croire; 
mais je crains que bientôt... Il s'arrêta et hocha 
douloureusement la tête. 

— Achevez ! s’écria vivement le jeune homme. 

— A quoi bon? reprit-il; que suis-je, moi, pour 
vous imposer une morale que vous mépriserez sans 
doute, et des conseils qui seront les mal venus? 
Mieux vaut garder le silence. 

— Tranquille ! répondit le jeune homme avec 
une émotion dout il ne fut pas maître, depuis long- 
temps déjà nous nous connaissons; vous savez l'es- 
time et le respect que j’ai pour vous, parlez! Quoi 
que vous ayez à dire ; quelque rudes que soient les 
reproches que vous m’adresserez ; je vous écoute- 
rai, je vous le jure. 

— Bah ! oubliez ce que je vous ai dit ; j'ai eu tort 
de vouloir me mêler de vos affaires : dans la prai- 
rie, chacun ne doit songer qu'à soi, n’en parlons 
doue plus. 


I.e Jaguar lui lança un long et profond regard. 

— Suit, répondit-il, n’en pai Ions plus. 

Il se leva et fit quelques pas d’un air agité ; puis, 
revenant brusquement près du chasseur : 

— Excusez moi, lui dit-il, de n’avoir pas encore 
songé à vous offrir des rafraîchissements; mais 
quelques nuages élevés entre nous ne doivent pas 
uie faire oublier les devoirs de l'hospitalité ; voici 
l’heure du repas; jVspère que votre compagnon et 
vous, vous me ferez l’honneur départager mou fru- 
gal déjeuner. 

En parlantainsi, le Jaguar fixait sur le Canadien 
un regard d'une expression singulière. 

Tranquille eut une seconde d'hésitation. 

— Ce matin au lever du soleil, dit-il enfin, mon 
ami et moi nous avons mangé; quelques minutes à 
peine avant que d'entrer dans votre camp. 

— J'en était sûr! s'écria avec explosion le jeune 
homme. Oh! oh! maintenant mes doutes sont dis- 
sipés; vous refusez l'eau et le sel à mon feu, chas- 
seur. 

— Moi ? mais vous, vous... 

— Oh ! interrompit-il avec violence, pas de dé- 
négations, Tranquille ; ne cherchez pas de prétextes 
indignes de v ous et de moi ; vous êtes un homme 
trop loyal et trop sincère pour ne pas être franc, 
cucrpo de Christo ! Ainsi que moi, vous connaissez 
la loi des prairies : on ne rompt pas le jeûne avec 
un ennemi. Maintenant, s’il vous reste au fond de 
l'âme une seule parcelle de ces sentiments de bien- 
veillance que vous avez eus pour moi à une autre 
époque, expliquez-vous clairement et sans amba- 
ges, je i'exige! 

Le Canadien parut réfléchir quelques minutes, 
puis tout à coup il s'écria résolûmenl : 

— Au fait, vous avez raison. Jaguar, mieux vaut 
nous expliquer comme de francs chasseurs que de 
biaiser vis-à-vis l'un de l’autre comme des Peaux- 
Rouges astucieux et menteurs; et puis nul homme 
n’est infaillible : je puis me tromper aussi bien 
qu'un autre; Dieu m’est témoin que je voudrais 
qu'il en fût ainsi. 

— Je vous écoute, et, sur l’honneur, si les 
reproches que vous m'adresserez sont fondés, je le 
reconnaîtrai. 

— Rien, répondu Jaguar, fit le chasseur d'uu ton 
plus amical que celui qu'il avait employé jusqu a- 
iors, vous parlez en homme, mais peut-être, ajou- 
ta-t-il en désignant le Cœur-Loyal qui, par discré- 
tion, faisait le geste de se retirer, préférez-vous 
que notre entretien soit secret. 

— Au contraire, répondit vivement le Jaguar, 
ce chasseur est votre ami, j'espère que bientôt il 
sera lo mien; je ne veux lieu avoir de caché pour 
lui. 

— Je désire ardemment, pour ma part, dit eu 
s'inclinant ie Cœur-Loval, que le léger nuage qui 
s’est élevé entre vous et Tranquille, ainsi que vous 
l’avez dit il n'v a qu'un instant, se dissipe comme 
la vapeur folle que chasse la brise du matin, afln 
de faire avec vous plus ample connaissance, et puis- 
que vous le voulez, j'assisterai à votre conversation. 

— Merci, caballero. Maintenant, parlez. Trait- 
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quille, je suis prêt à. entendre les griefs que vous 
supposez avoir à articuler contre moi. 

— Malheureusement, dit Tranquille, la vie 
étrange que vous menez depuis voire arrivée dans 
ces régions prête le llanr aux suppositions les 
moins favorables ; vous avez enrôlé une tombe de 
gens sans aveu, de rôdeurs de frontières, luis au 
ban de la société et vivant complètement en dehors 
de la loi commune des peuples civilisés. 

— Sommes-nous donc obligés, nous hommes 
des déserts, coureurs des bois et chasseurs des 
prairies, de nous astreindre à toutes les mesquines 
exigences des villes? 

— Oui, jusqu'à un certain point ; c’est- à-dire 
qu’il no nous est pas permis de nous poser en état 
de révolte ouverte contre les institutions d’hommes 
qui, malgré que nous nous soyons séparés d’eux, 
n’en demeurent pas moins nos frères; et auxquels 
nous continuons à appartenir par notre couleur, 
notre religion, notre naissance et les liens de 
famille qui nous rattachent à eux et que nous n’a- 
vons pu briser. 

— Soit, j’admets jusqu’à un certain point la 
justesse de votre raisonnement; mais en supposant 
ne les hommes que je commande soient réellement 
ns bandits, des rôdeurs de frontières, ainsi que 
vous les nommez, savez-vous quel mobile les fuit 
agir? Pouvez-vousporter contre eux une accusation 
quelconque? 

— l’aticnce, je n’ai point fini encore. 

— Continuez donc alors. 

— Puis, à côté de cette troupe de bandits dont 
vous ôtes ostensiblement le chef, vous avez con- 
tracté des alliances avec les Peaux-Rouges, avec les 
Apaches entre autres, les plus effrontés pillasds de 
la prairie ; est-ce vrai ? 

— Avez-vous tout dit. Tranquille ? 

— Quant à présent oui, fit-il avec une certaine 
hésitation ; réponde* d’abord à ma question : avez- 
vous traité avec les Indiens ? 

— Oui et non, mon ami, en ce sens que l’al- 
liance que vous me reprochez n’a jamais exi-té - 
jusqu’à présent; mais que, ce malin môme, elle 
a dû être conclue par deux de mes amis avec le 
Renardljleu, un des chefs apaches les plus re- 
nommés. 

— Hum! voilà une malheureuse coïncidence. 

— Pourquoi cela ? 

— Savez-vousce qu’ont fait cette nuit vos nou- 
veaux alliés? 

— Comment le saurais-je, puisque je ne sais où 
ils sont et que même je n’ai pas encore la nouvelle 
officielle du traité passé avec eux ? 

— Ah! eh bien I je vais vous le dire, moi : ils 
ont attaqué la venta del Polrero et l’ont brûlée de 
fond en comble. 

I,a prunelle fauve du Jaguar lança un éclair de 
fureur ; il bondit sur ses pieds en saisissant convul- 
sivement son ride. 

— Vive Dios! s’écria-t-il d’une voix stridente 
ont-ils donc fait cela? 

— ils l’ont fait, et l’on suppose que c’est à votre 
instigation. 


Le Jaguar haussa les épaules avec dédain. 

— Dans quel but? dit-il. Mais doila Carntela, 
qu'est-elle devenue? 

— Elle est sauvée, grâce à Dieu ! 

Le jeune homme poussa un soupir de soulage- 
ment. 

— Et vous avez cru à une telle infamie de ma 
part? dit-il d’un ton de reproche. 

— Je ne le crois plus, répondit le chasseur. 

— Merci ! merci 1 mais, vive Dieu ! les démons 
payeront cher le crime qu'ils ont commis, je vous 
le jure; maintenant, continuez. 

— Malheureusement, si vous êtes parvenu à vous 
disculper snr mon premier grief, je doute qu’il 
vous soit possible d’en faire autant pour le second. 

— Dites toujours. 

— Une conducta de plata, commandée par le 
capitaine don Juan Melendez de Gongora, est en 
route pour Mexico. 

Le jeune homme tressaillit légèrement. 

— Je le sais, dit-il brièvement. 

Le chasseur jeta sur lui un regard interroga- 
teur. 

— On dit..., reprit-il avec une certaine hésita- 
tion. 

— On dit, interrompit nettement le Jaguar, 
que je suis la conducta à la piste; que, le mo- 
ment propice venu, je l'attaquerai à la tête de 
mes bandits et que je m’emparerai de l’argent, 
n’est-ce pas cela? 

— Oui. 

— On a raison : répondit froidement le jeune 
homme, c’est en effet mon intention d’attaquer 
cette conducta et de m'en emparer si cela m’est 
po-sible ; après ? 

Tranquille bondit de surprise et d'indignation à 
celle cynique réponse. 

— Oh I s’écria-t-il avec douleur, c’est donc vrai, 
ce qu’on rapporte de vous ? Vous êtes donc vérita- 
blement un bandit? 

Le jeune homme sourit avec amertume. 

— Peut-être! dit-il d'une voix sourde. Tran- 
quille, votre âge est double du mien, votre expé- 
rience est grande : pourquoi juger témérairement 
sur les apparences ? 

— Comment! sur les apparences? N'avcz-vous 
pas vous-mème avoué ? 

— Oui, j’ai avoué. 

— Vous méditez donc un vol ? 

— lin vol ! s'écria-t-il en rougissant d'indigna- 
tion. mais, se remettant aussitôt : C’est vrai, ajou • 
ta-t-il, vous devez le supposer! 

— Quel autre nom donner à une action aussi 
infâme? s’écria le chasseur avec violence. 

Le Jaguar releva vivement la tête comme s’il 
avait eu l’intention de répoudre, mais scs lèvres 
demeurèrent muettes. 

Tranquille’le considéra un instant avec un mé- 
lange de pitié cl.de tendresse, et se tournant vers 
le Cœur-Loyal : 

— Venez, dit-il, mon ami nous ne sommes de- 
meurés que trop longtemps ici. 

— Arrêtez 1 s’écria le jeune homme •, ne me con- 
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damnez pas ainsi ; je vous le répète, vous ignorez 
quels motifs nie font agir. 

— Quels qu'ils soient, ces motifs ne peuvent être 
honorables ; je n’en vois d'autres que le pillage et 
le meurtre. 

— Oh ! fit le jeune homme en cachant avec dou- 
leur sa tête dans ses mains. 

— Parlons, reprit Tranquille. 

Le Cœur-Loyal avait attentivement et froidement 
examiné cette scène étrange. 

— Un instant, dit-il; faisant alors un pas en 
avant, il posa la main sur l'épaule du Jaguar. 

Celui-ci releva la tête : 

— Que me voulez-vous? lui demanda-t-il. 

— Ecoutez-uioi, caballero, répondit le Cœur- 
Loval d'une voix profonde; je ne sais )Hiurquoi, 
mais un secret pressentiment me dit que votre con- 
duite n’est pas aussi infâme que tout porte à le 
supposer, et qu’un jour il Vous sera permis de l'ex- 
pliques et de vous disculper aux yeux do tous. 

— Oh ! s’il m'était possible de parler I 

— Combien de temps encore croyez-vous être 
contraint de garder le silence. 

— Que sais-je? Cela lient à des circonstances 
indépendantes de ma volonté. 

— Ainsi vous ne pouvez fixer une époque ? 

— Cela m'est impossible : j'ai fait un serment, 
je dois le tenir. 

— Bien, protnellez-moi une seule chose. 

— Laquelle? 

— De ne pas attenter à la vie du capitaine Me- 
lendez. 

Le Jaguar hésita. 

— Eh bien ? reprit le Cœur-Loyal. 

— Je ferai tout pour l'épargner. 

— Merci ! Alors se tournant vers Tranquille im- 
mobile auprès de lui : Reprenez votre place, frère, 
lui dit-il, déjeunez sans arrière-pensée avec ce ca- 
ballero, je vous réponds de lui corps pour corps ; 
si dans deux mois, a compter de ce jour, il ne vous 
donne pas sur sa conduite actuelle une explication 
satisfaisante, moi qui ne suis lié par aucun serment 
je vous révélerai ce mystère qui vous semble et qui 
est en effet inexplicable pour vous. 

Le Jaguar tressaillit, en lançant au Cœur-Loyal 
un regard investigateur, mais qui s'émoussa sur le 
visage placidement indifférent du chasseur. 

Le Canadien hésita pendaut quelques secondes, 
mais eufin il reprit sa place devant le feu eu niur- 
rant : 

— Dans deux mois soit I Et il ajouta en aparté : 
Mais d’ici là je le surveillerai. 

XXVI 

l’estafette 

Le capitaine don Juan Melendez de Gongora 
avait hâte de traverser le dangereux défilé auprès 
duquel il avait fait camper la conducla ; il savait 
combien était grande la responsabilité qu’il avait 
assumée sur lui en acceptant le commandement de 
l'escorte ; il ne voulait pas que, si un malheur 


arrivait, on eût à lui reprocher soit de l'incurie, soit 
de la négligence, dans l’accomplissement de sa 
difficile mission. 

La somme transportée par la recua de mulas 
était importante ; le gouvernement de Mexico, tou- 
jours aux expédients pour se procurer de l'argent, 
l'attendait avec impatience; le capitaine ne se dis- 
simulait pas que l'on ferait impitoyablement peser 
sur lui la responsabilité d'une attaque et qu’il en 
subirait toutes les conséquences ; qut I- que fussent 
les résultats d'uno rencontre avec les rôdeurs de 
frontières. 

Aussi son anxiété et son Inquiétude croissaient- 
elles d’instant en. instant; la trahison évidente du 
moine fray Antonio augmentait cucore son hésita- 
tion, en lui faisant soupçonner une embuscade pro- 
bable. Sans qu'il lui fût possible de deviner de quel 
côté viendrait le daugrr, il le sentait pour ainsi 
dire s'approcher de lui pas à pas; l'enserrer de 
toutes parts, et il s’attendait è chaque instant à 
une explosion terrible. 

Cette intuition secrète, ce pressentiment provi- 
dentiel qui lui criaient ru fond du cœur de prendre 
garde, le mettaient dans un état de surexcitation 
impossible à décrire, et le plaçaient dons une situa- 
tion intolérable dont il voulait sortir à tout prix; 
préférant voir culin le danger et le combattre en 
lace; à demeurer plus longtemps la baïonueito 
croisée devant le vide. 

Aussi redoubla-t-il de vigilance ; surveillant lui- 
même les alentours du campement; assistant au 
chargement des mules qui, attachées les unes aux 
autres, devaient en cas d’alerte, être placées au 
inilieqdes soldats les plus dévoués elles plus réso- 
lus de l'escorte. 

Bien avant le lever du soleil, le capitaine, dont 
le sommeil n'avait été qu'une suite non interrompue 
d’insomnies cr uelles, avait quitté la- dure couche 
de peaux et de couvertures sur lesquelles il avait 
vainement cherché quelques heures d un repos que 
l’état nerveux dans lequel il se trouvait lui rendait 
impossible; s'était mis à arpenter de long en 
large, d'un pas saccadé, l’étroit espace qui formait 
l'intérieur du camp; enviant malgré lui le sommeil 
insouciant et tranquille des soldats et des arriéres, 
étendus çà et là sur le sol et roulés dans leurs cota- 
verlures et leurs zarapés. 

Cependant le jour se faisait peu à peu. Le 
hibou, dont le chant matinal annonce l'apparition 
du soieil, avait déjà fait entendre son houhoule- 
ment aux noies si mélancoliques. Le capitaine 
poussa du pied l'arriére chef, couché prés du feu 
et l'éveilla. 

Le digne homme se frotta les yeux à plusieurs 
reprises ; puis, lorsque les derniers nuages du som- 
meil se furent dissipés, et lorsque l'ordre commença 
à se rétablir dans ses idées : 

— Caraï ! capilaine, s'écria-t-il eu étouffant un 
dernier bâillement, quelle mouche vous pique de 
me \ré veiller ainsi en sursaut! cl à une pareille 
heure encore? Voyez, c'est à peine si le ciel blan- 
chit ; les étoiles sont encore toutes au ciel, laissez- 
mui dormir une heure. Je faisais le plus charmant 
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Aussi rcitoubla-t-il de vigilance, surveillant lui-même le chargement des mules. 
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rêve ! je tâcherai de le rattraper : c'est une si Jsonne 
chose que le sommeil. 

Le capitaine ne put s’empêcher de sourire à celle 
singulière boutade; cependant il ne jugea pas de- 
voir faire droit 4 la réclamation de l'arriero; les cir- 
constances étaient trop graves pour perdre le temps 
en vaines promesses, surtout de la part d’ un arriéra. 

— Alerte ! alerte ! cuerpo de tiristo 1 s’écria-t- 
il ; songez que nous ne sommes pas encore au Rio- 
Seco, et que si nous voulons traverser ce passage 
dangereux avant le coucher du soleil, il faut nous 
hàler: et encore je ne sais pas si nous y parvien- 
drons, même en faisant diligence. 

— C’est vrai, répondit l'arriero qui en un instant, 
fut sur pied, frais et dispos comme s'il eût été 
éveillé depuis une heure; excusez-moi, capitaine, 
vive Bios ! j’ai autant et même plus que vous inté- 
rêt 4 ne pas faire de mauvaise rencontre ; d’après la 
loi, ma fortune répond du chargement que je trans- 
porte, et si un malheur arrivait, je me trouverais 
réduit à la besace, moi et toute ma famille que j'ai 
tant de peine à élever. 

— C’estjuste; je n’avais pas songé à cette clause 
de votre traité. 

— Cela ne m’étonne pas, elle ne vous intéresse 
guère ; quant à moi, elle ne me sort pas de la tête; 
je vous jure, capitaine, que, depuis que j’ai en- 
trepris ce voyage malencontreux, bien souvent je 
me suis repenti d'avoir accepté les conditions qui 
m'ont été imposées: je ne sais pourquoi, mais quel- 


que chose me dit que nous n'arriverons pas sains et 
saufs de l'autre cêlé de ces montagnes maudites. 
C'est peut-être ce qu'on nomme un pressentiment, 
capitaine. 

— Itah I bah ! folies que tout cela, no Bautbta. 
Vous êtes dans d'excellentes conditions ; vos mules 
sont bonnes, vos peones dévoués, de plus vous êtes 
bien escorté: que pouvez-vous avoir à redouter? 

— Rien, je le sais, capitaine, toutes les chances 
de réussite sont en apparence en ma faveur, et 
pourtant je suis convaincu que je ne me trompe pas, 
et que ce voyage me sera fatal. 

Les mêmes pressentiments agitaient l'officier; 
cependant il ne devait pas et surtout il ne voulait 
pas, aux yeux de l'arriero, laisser percer rien de 
son inquiétude intérieure; au contraire, il lui fallait 
le réconforter, et lui rendre le courage, qui semblait 
prêt à l'abandonner. 

— Vous êtes fou, sur mon âme, s'écria-t— il ; au 
diable les idées biscornues que vous vous êtes 
lourrées dans votre cerveau fêlé ; vous vous êtes 
mal éveillé ce tnalin, no Bautista. 

L'arriero bocha gravement la tête. 

— Libreàvous, don Juan Melendez, répondit-il, 
de rire de ces idées ; vous êtes un savant, et natu- 
rellement vous ne croyez à rien. Mais moi, cabal- 
lero, je suis un pauvre Indien ignorant, et j'ai foi 
en ce que mes pères ont cru avant moi ; voyez-vous, 
capitaine, que nous soyons civilisés ou saurages, 
nous autres Indiens, nous avons la tête dure, et vos 
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souvent i donner nui hommes des avertissements 
salutaires, auxquels malheureusement, fit-il avec 
un soupir, la plupart du temps ceux-ci ne sont pat 
assez sages pour ajouter foi. 

— Cest vrai, murmura le capitaine en guise 
d'interjection. 

— Donc, continua l' arriéra, flatté par cet appro- 
bation de la part d'un homme comme celui avec 
lequel II causait, voici la vérité du bon Dieu, capi- 
taine j et que le Seigneur me punisse dans celle 
vie et dans l'autre, si je ments d’une seule parole! 

— AUez, allez, je vous croîs, mon ami; dit 
f officier qui intérieurement bouillait d’iuqialicDce 
parlez sans crainte. 

— Il était trois heures du matin, à peu près, le 
soleil n'était pas levé encore , reprit l'arriero. 
Cependant mes mules étaient sellées, la recua 
m'attendait dans le corral, gardée par les peones, 
j’allai» partir. Cependant, comme je ue voulais pas 
me séparer de ma femme, pour longtemps peut- 
être, sans lui faire un dernier adieu, je me dirigeais 
vers la maison pour l'embrasser une fois encore. 


lorsque en arrivant sur le seuil de la porte je levai 
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machinalement les yeux et je vis posés 
de la maison deux énormes hiboux qui fixaient sur 
moi un regard d’une fixité infernale. A cette appa- 
rition inattendue, je me Sentis frissonner malgré 
moi, et je détournai la tête. En ce moment, un 
homme mourant, porté par deux soldats sur un 
brancard, traversait la route, escorté par un moine 
qui lui faisait réciter les psaumes de la Pénitence, 
et le préparait tout doucement h mourir en loyal et 
digne chrétien; mais le blessé, sans répondre au- 
trement, riait sardoniquement au nez du moine; 
soudain cet homme au moment ou je me reculais 
miur laisser passer U civière se souleva h demi sur 
le brancard ; ses yeux s’animèrent ; il se tourna 
vers moi, me jeta un coup d’œil chargé de sar- 
casme et se laissa retomber en murmurant d'une 
voix railleuse, ces deux roots évidemment adressés 
à moi : 

— Ilasla huma — à bientôt — . 

— Hum ! fit le capitaine, intérieurement éntu par 
ce lugubre récit, malgré le scepticisme qu’il affec- 
tait, continuez, Au U» u lista. 

— Cette espèce de rendez-vous que me donnait 
cet individu quu je ne connaissais point et que je 
voyais pour la première fois dans une circunslauce 
si criliquu pour lui, n’était rien moins que flatteur, 
n'est-ce pas ? continua l'arriero. Je fus profondé- 
ment affecté de ces paroles et je m'élanvai vers lui 
daus l’intention de lui adresser les reproches que 
je me croyais le droit de lui faire : il était mort eu 
prononçant ces deux fatales paroles : k bientôt! S 

— Et quel était cet homme ? l’avez -vous su? 

— Oui, c'était un salieador que dan» une ren- 
contre les Ciritos avaient mortellement blessé et 
qu'ils transportaient sur les marches du iacatbé 
orale afin qu’il y achevât de mourir. 

— Est-ce tout? demanda le capitaine. ^ 

— - Uni. 

— Eli bien ! mon ami, fai bien lait d'insister 


sente, dit le capitaine d’un air délibéré, -en ap.. 
frottant joyeusement les malus. 

— Ah! lit l’arriero avec une extrême surprise „ 
Cl en fixant un regard interrogateur sut l' officier. . • 

— Oui, reprit imperturbablement celui-ci, car 
à mon avis et je ne croi3 nas me tromper, voua * 
avex interprété le présage dont vous ave* éié'favo- 
risé tout autrement que vous auriez dû le taire. / • ' 

— Comment cela r capitaine, je vous avoue que'. 
,ene vous comprends pas. 

— Je m’explique : v présaga qui vous effraie • V 
tant devrait redoubler votre courage ; car cela 
signifie au contraire qu’avec de la prudence et 
une vigilance infatigable , vous déjouerez toutes 
les trahisons, et que vous abattrez S vos piods 1 m ,* 
bandits qui oseront voos attaquer. • ' . ... . \ 

— Oh I s’écria l’arriero avec joie, il serait pos- 
sible I mais au nom du ciel êtes-vous bien réelle- 
ment sûr que cette explication soit 1a vraie, seùor 
capitaine? 

— Comme de mon salut dans l'autre inonde, 

Ûo Bautista, répondit le capitaine, en se signant 
dévotement. Ainsi, croyez -moi, bannissez toute . 
inquiétude, ma conviction est que vous n'avez nen 
à redouter en vous conformant scrupuleusement à - 
mes instructions. 

L’arriero avait une foi entière aux paroles du . 
capitaine, pour lequel il professait une profonde 
estime à cause de sa supériorité bien constatée ; il 
ne songeadonc pas à révoquer en doute l'assurance 
que celui-ci lui donnait de l’erreur qu’il avait com- 
mise dans I interprétation du présage qui lui avait 
causé tant d’ inquiétudes; il reprit instantanément 
sa joyeuse humeur, et fai saut claquer ses doigta 
d'un air narquois ; ' ,■ 

— Caraï I puisqu'il en est ainsi, je ne risque 
lien ; alors il est inutile que je donne à Nuestra 
SeAora de la Soledsd le cierge que je lui avais 
promis? 

— Complètement inutile, fto Bautista, appuyé 
le capitaine. 

Entièrement rassuré désormais, l'arriero se hâta 
de vaquer à ses travaux ordinaires. 

Ainsi, le jeune homme avait su, eu feignant 
d’admettre les idées de cet Indien ignorant, l'aine- V 
ner tout doucement à les abandonner ou du muios ’-l 
à ne pas se laisser dominer par elles. 

Cependant tout était en rumeur dans le cauip ; 
les arriéras pansaient et chargeaient les mules, tau- 
dis quu les dragons s’occupaient aciivemem dehar- .. 
nachcr leurs chevaux ut de tout préparer pour le 
départ, - *T 

Lu capitaine surveillait les mouvements de cha- 
cun avec une impatience fébrile, excitant les uns, 
guuriunndaul les autres, et s’assurant que ses 
ordres était pouaueUemeat exécutés. 

Lorsque tous les préparatifs lurent enfin ter- 
minés, lu jeune officier ordonna que le relias du 
matin lût pris debout Ut la bride jiaasée dans le 
bras, afin de perdre moins de temps; aussitôt le 


déjeuner fiut," et il ue dura que dix minutes A 
peine, il lit charger les armes avec sein puis il 
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où te couuoamlomrot de marche I mi «Minait nt où 
U colonne allait •ébranler penr quitter dêfitiifive- 
nent te campement, un grand bruil s'éleva Han» 
les W liera, qui bordaient ht route, Ira branches 
s'écartèrent arec fracas, et un cavalier revêtu de 

* l'uuihiruiu d« dragon mexicain, npjmrut mut ù 

* ffiniiuè quelque distance de la troupe, Ters la- 
qnelte.il accourait i toute bride. 

Arrivé devant le capitaine, te cavalier s'arrêta 
net, par mi prodige d'équitation ; salua respectueu- 
sement te capitaine, et, portant militairement la 
tnain à son casque d’ordonnance : 

— Diot ijnnnir al'" — Dieu garde votre sei- 
gneurie — dit-il, en s’inclinant sur le cou de son 
clu val. Est-ce au capitaine don Juan Melendez de 
Gongora que j’ai l'honneur de parler^ 

— A lui-même, répondit le capitaine avec éton- 
nement ;-que voulez vous? > 

— Pour moi, rien personnellement, reprit le 
soldat,, mate j’ai à remettre à votre seigneurie un 
pii en main propre, 

— lin pli et de quelle part ? 

. — De la part de l’cxceltentissime général don 
Joaé Maria Jlnbio, et ce que contient ce pli doit 

r f important, car le général m'aordonné de faire 
plus grande diligence, et de ne m’arrêter nulle 
pari avant de vous avoir vu ;J’ai fait quarante-sept 
lieues en dix-neuf heures, afin d'arriver plus vile. 

— Bien, répondit te capitaine, en 1e regardant 
fixement: donnez. 

Le dragon sortit de sa poitrine une large lettre, 
acvUée par un cachet de cire rouge, et la présenta 
-gespectiuiuscment au capitaine. 

tielui-ci la prit, se retira un pen & l’écart, l'ou- 
vrit, mais, avant de te lire, il jeta au soldai immo- 
bile et impassible devant lui, un regard soupçon- 
neux qui sembla vouloir fouiller les replis les plus 
secrets de sa conscience ; regard, que le dragon 
•Ùpporla avec une assurance imperturbable. 

homiBMttK* indienne croisée, paraissait 
avoir tout au plus trente ans, sa taille était haute 
et bien prise; il portait avec une certaine aisance 
:-%SMMn0e militaire dont il était revêtu; ses traits 
Intelligents et aslet beaux avaient une expression 
de finesse et de ruse, rendue plus marquée encore 
par ses grands yeux noire toujours en mouvement 
et qui, malgré tout le snag.-froid qu'il affectait, ne 
se fixaient qu'avec une visible hésitation sur 1e 
gepil'nine. 

An total, cet individu ressemblait ù tous les 
soldats mexicains. Indiens ou métis pour la plu- 
part; il n'avait en lui rien qui pût particulièrement 
attirer l' attention on exciter tes soupçons. 

Cependant ce nu fut qu'avec une extrême répu- 
gnance que le capitaine se vil forcé d’entrer en 
rapport avec lui « pour quelle raison ? certes, U 
lui eut été. fort difficile, sinon impossible de le 
dira; mais il existe dans la nature certaines lois 
dont la force no peut être révoquée en doute, et 
qui font que de prime-abord, à la vue seule d’nne 
ma ne, avant même de lui avoir adressé la 


antipathique, « que l’on se sent instinctivement- 
attiré vers gîte ou mal' disposé en sa faveur. D'où 



OODl nous- QIC LUC UICI| 7* î . f'T 

souvent, pendant le cours de notre existence acci- 7. • - 
dentée, nous avons subi l'inOueuce et reconnu %'êfelri 
1 efficacité, -u ù> eu-, •' ' ‘ . 'î 

Mous devons avouer que le capitaine nette sert* r \ 
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tait nullement attiré vers l’homme dont noos par- .• ; al- 
lons, unis que, bien au contraire, malgré sof L-ljg 

apparente honnêteté il était tout disposé à n’avoir 
aucune confiance en lui. ’* . -‘ t-Si '' 7 

— A quel endroit avez -vous quitté le général? 
demanda-t-il en tournant machinalement entre ses 
doigts la dépêche dépliée, mais sur laquelle il 
n’avait pas encore jeté les yeux. 

— Au Pozo-Hcdondo , un peu en avant de I» 

Noria de Guadalupe, capitaine. 

— Ah ! fort bien et qui êtes-vous? quel est votre 
nom ? 

— Je suis, seiior capitaine, l’asslstente de con 

lianeo de l’excellenlissime général ; je nie nomme .. .x a , 

(iregorin Lopext 'J! 
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Le soldat avait répondu avec une entière liberté : 
d’esprit et une franchise de bon aloi aux question» 1 ' 

du capitaine, il était évident qu’il ne mentait pas. 

Après une dernière hésitation, don Juan se 
décida enfin ù lire le papier que depuis si long- 
temps il froissait entre ses doigts ; mais bicntrtt 
ses sourcils se froncèrent, ot une expression de 
mauvaise humeur se répandit sur ses traits. -t 

Voici ce que contenait cette dépêche parvenue 
si à rimprovtele & son adresse : 

Poro-IVtlnnlo, lo... is. 

« Lo général de division don Jnsé-Mvîa Itubio, ’ 
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grand croix de l’ordre national de Gnadnlmie, eom- - ; A-TÎr.V ■* L. 
mandant militaire supérieur do l’Etat de Texas et -I 

Gohahuila a l'bonneur d'informer te capitaine don , 


Juan Melendez de Gongora que (Je nouveaux troubles 
bu sont déclarés dans l'Etat; plusieurs troupes de 
bandits et de rôdeurs de frontières, sous les ordres riet 
différents Cabccijliis, tiennent 1a campagne, pillant et 
brillant les iuicirtidua, arrêtant te» oonvois et inler- 
erptant les commnnicaiions. En présence de faits 
*UBÙ graves, qui corapromeUent la fortune publique 
ot la sûreté des habitants, le gouvernement, comme 
son devoir le Int commandait impérieusement, a dû, 
dans l'intérêt ds tous, prendre des mesures générait» 
afin de réprimer ces désordres avant qu'ils ne sélSD-t 
dent sur une plus grande échelle. En conséquence, 
i’Elat de Texas et üubahuila est déclaré en étal de 
siège, e|c.- — Ici suivaient les mesure* adoptées par. la 
général pour étouffer In rébellion, puis la dépêche 
continuait en ce» terme» : Lo générai don José-Mar u 
fttthio, Informé par de» espions sur le dévouement 
desquels il croit pouvoir compter, qu’un de» princi- 
paux Ciheeillns insurgés, auquel ses compagnons ont 
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LES TRAPPEURS DE L'ARKANSAS 




tondue! a de plata confite à l*e«i?orto du capitaine dem 
Juan Melendez de Oongora, d qu’A cet efiel le mmsmüi 


r* •. - *v. ? -< 


générai et dont ta force numérique mnilru la condfirta 
à l'Abri de toute insulte. Le capitaine Melmdez prendra 
3e commandement supérieur des troupes et rejoindra 
dans le plus bref délai le général à son quartier géné- 
ral. 

« !)ios y liiertad. a 


« Dox Jusé-Maria Ribio. p 


cabecUla — chef de bandits — se propose de s'em- 
busquer au défilé nommé le Rio Scco 4 endroit favo- 
rable à une surprise; le général llubio ordonne no 
capitaine Melendez de se laisser guider par le por 
tcur de la présente dépêche , homme sflr et dé- 
voué, qui conduira la couducta de plota é la Laguun 
del Venado, oîi cette ronducta fera sa 'jonction avec 
un détachement de cavalerie envoyé à cet clfol par !e 


— Je suis aux nrtlresdc votre teigflritri? , dit-il 

en «'inclinant ns-pectuOnaeiu ets "y.- * r " 

— Parlons, réjKinHit le Capitaine, en lui lariçhfit 
à la dérobée un dernier regard et après tr«iir pris 
la itlr do la "olonne, il ajout* mentalement ; Je 
ne perdrai pas ce-dréle dé rue pendant la mare hé. 


— Huai! murmura à part lui Gregorié'IAaéi) 
dialiie d'homme m a deviné j'en eu» sur; 41 ‘ 


ce dialiie d'homme m a deviné j'én su» sûrs il 
s'agit de jouer serré avec lui, ai je ne veux pas 
qu il uie lue Comme un chien. 

Sur un aigue du capitaine il alla se placer auprès 
de lui. 

La caravane se mit aussitôt en routo. ' > u- • 


i ls féuéral de division rommundant militaire Supérieur de 
fBlat de Texas et CohahnUa. 


Après avoir lu attentivement et à deux reprises 
celle dépêche, le capitaine la serra dans son uni- 
forme puis il releva lentement la tête et de nou- 
veau il examina un instant le soldat avec ta plus 
profonde et la plus sérieuse attention. 

Celui-ci, appuyé sur la poignée de son sabre, 
jouait insoucieusement avec le gland de sa dragon- 
ne, sans paraître aucunement s'occuper de ce qui 
se passait autour do lui. 

— - L'ordre est positif, murmura à plusieurs 
reprises le capitaine, je dois, quoi qu'il arrive, m'y 
conformer; pourtant je ne sais pourquoi , mais 
tout me dit que cet homme est un traître. Puis il 
ajouta à haute voix : 

— Est-ce que vous connaisse* bien celte contrée 
Gregorio Lopez? 

— Soy hijo fol p oÿ«— - je suis enfant du pays, — 
capitaine, ré|>oudii le dragon, il n'y a pas de sente 
perdue que je n'aie parcourue cent fois étant en- 
fant. 

— Voua savez que vous devex nie servir de 
guide - 

— Le seigneur général m'avait fait l’honneur de 
m'en informer, capitaine. , 

— Et vous vous croyex certain de nous conduire 
sains et saufs 6 l'endroit où ion nous attend 1 

— Du moins ferai-je tout ce qu i! faudra pour 
cela. 

— Vous n'ignore* pas sans doute la responsa- 
bilité que vous assumez stir vous. 

— Je tâcherai seigneurie de justifier la con- 
fiance du général et la vôtre, réjiondit respectueu- 
* sement le soldat. - - -i, 

— Bien. Etes-vous fatigué? 

— âlon cheval l’est plus que moi. Si vous m'en 
faisiez donner un autre, je serais immédiatement à 
vos ordres, car je vois que vous ave* hâte de 
■J partir. 

— ■ En effet. Choisissez un cheval. 

Le soldat ne se fit pas répéter l’ordre. Plusieurs 
Chevaux de rechange suivaient l’escorte; il en prit 
un, sur lequel il plaça l'équipement de celui qu’il 
quittait. . _ 

- Au bout de quelques minutes, l'échan < ail 
' effectué et le cavalier eu selle. -■ 


La loismilitnire est inflexible; elle a dés règles 
dont elle ne se départ jamais ; la discipline n'admet 
ni hésitation ni tergiversation; l’axionie despoti- 
que, si en faveur dans les cours orientale»’! enten- 
dre c’est obéir, est rigoureusement vrai, au peint 
de vue militaire. Du reste, quelque dur que cela 
puisse paraître au premier aspect, il en doit évi- 
demment être ainsi ; car si le droit de discussion 
était accordé aux inférieurs à propos des ordres 
que leur donnent leurs supérieurs, toute discipline , • 
serait détruite ; les soldats n'obéissant plusqu'è leur 
caprice deviendraient ingouvernables, toute opéra- 
tion militaire serait naturellement impossible, et 
l’armée, au lieu de rendre & son pays les services 
que celui-ci est en droit d'attendre d’elle, devien- 
drait un fléau pour lui. ■ '- ■. ‘--f -v-d . 

lies réflexions et bien d'autres encore inutiles 
à rapporter ici. venaient en foule à l'esprit inquiet 
du jeune capitaine, tandis qu’il suivait tout pensif 
le guide que la dépêche de sou général loi avait 
lout à coup, si singulièrement imposé; «nais l'or- 
dre qu’il avait reçu était clair, péremptoire t # 
était contraiut d'obéir, et il obéissait, bien qu'il 
fût convaincu intérieurement que l'homme auquel 
ou l'obligeait â se fier était sinon complètement 
un traître mais du moins, indigne de la confiance 
qu'ou mettait si légèrement en lui. 

Quant au soldat, le front haut, le regard rail- 
leur et le nex au vent, il galopait insoucieusement 
eu tête de la caravane; fumant, riant et chantant 
sans paraître se douter aucunement des soupçons, 
qui planaient sur lni. 

11 est vrai que le capitaine dans l'intérêt gé- : f 
nérel, avait soigneusement caché au fond de son 
coeur la mauvaise opinion qu'il avait conçue sur le 
guide, et qu'osteiisiblement il semblait avoir en 
lui ia plus grande confiance ; en effet, 1a prudence 
exigeait impérieusement que, dans la sitoat'oh 
critique oit se trouvait placée la conducta, ceux 
qui en faisaient partie aussi bien les soldats qnt . 


les arrieros, ne se doutassent pas de l'inquiétude 
de leur chef, afin de ne pas être démoralisés par 


la crainte d’une prochaine trahison. 

Le capitaine, avant le départ, avait, avec uns 
certaine affectation, donné les ordres les plus 
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sévères pour quel» armes'fclsssftt tmMs'tfrMsi; 
il avait formé une avant-garde et une arrière- 
garde, expédié rte* batteur? d' estrade en avatrL 
et «ur les flancs de ta trôupe, a(ln d'evyilom- le» 
Mviroua et «'assurer Que le passage émit libre 
et Qu'aucun danger n'était A redouter; enfin, il 
avait pris avec le plus grand soin toutes leamesu- 
rcs qu'exigeait la prudence, afin de garantir le 
cuccès du voyage. 

Le guide, té moi impassible de toute*; ces pré- 
cautions et pour lequel elles avaient été prises 
avec tant d'ostentation, avait semblé y applau- 
dir; enchérissant encore sur les ordres donnés 
par le capitaine et faisant remarqner l'habileté 
que possèdent les rôdeurs de frontières pour se 

S tsser parmi les halliers et les herbes sans laisser 
t traces, et l'attention que les batteurs d'estrade 
devaient apporter dans l'accomplissement dr la 
mission qui leur était confiée; surtout dans des 
parages aussi accidentés que ceux dans lesquels 
on se trouvait. 

Plus la condncta s’avançait du côté des monta- 
gnes, plus la marche devenait difficile et dange- 
reuse; les arbres, d'abord épars sur nn grand 
espace, s'étalent insensiblement rapprochés ; main- 
tenant ils formaient une épaisse forêt A travers 
laquelle il fallait, en certains endroits, marcher A 
l'aventure et se frayer un passage au moyen de la 
hache, A cause des guirlandes de lianes qni s'en- 
chevêtraient les unes dans les autres et formaient 
parfois un fouillis inextricable ; puis c'étaient des 
arbres morts renversés les uns sur les autres soit 
par hasard, soit autrement et barrant complète- 
ment le passage, qu'il fallait enlever; ou bien des 
ruisseau*, souvent assez larges et d'un abord dif- 
ficile, que les chevaux et les mules étaient con- 
traints de traverser A gué, au milieu des iguanes 
et des alligators, en ayant souvent de l'eau jusqu'au 
ventre. s 

Tous ces obstacles qui se renouvelaient A 

K e pa«, causaient des retards incessant» A la 
cia et faisaient bondir le capitaine de colère 
et d'impatience-, malheureusement il n’y avait 
d'autre remède h cette situation critique que la 
résignation et ia persévérance. 

L'épais dôme de verdure sous lequel s'avançait 
si péniblement la caravane et au prix de tant de 
fatigues, cachait absolument le ciel et ne laissait 
qu'avec peine filtrer A travers ses rameaux pressés 
quelques rayons de soleil, qui ne suffisaient pas 
complètement pour dissiper l'obscurité qui régne 
presque constamment dans les forêts vierges , 
même an milieu dn jour. 

Les Européens, qui ne connaissent en fait de 
forêts que celles du vieux monde si bien alignées, 
coupées d’allées si droites, aboutissant toutes A 
des carrefours, soigneusement ménagés et garnis 
de poteaux indicateurs! ne peuvent se faire une 
idée même lointaine de ce que sont ces immenses 
océans de verdure que l'on nomme en Amérique 
des forêts vierges. 

LA les arbres sembleut tous se tenir, tant ils 
sont mêlés et enchevêtrés les uns dans les autres, 
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attachés et refiés entre enx par des réseaux do 
lianes qni entrelacent lents troncs, se tordent' 
autour de leurs branches, plongent dans le sol 
pour surgir dé nouveau comme les tuyaux d'un 
orgue immense, tantôt formant de capricieuses 
paraboles, montant et descendant sans cesse au 
milieu des immenses touffes de cette espèce de gui 
parasite nommé barbe d'Espagnol, qui tombe 
en larges bouquets de l’extrémité des branches- 
de tous les arbres ; le sol, couvert de détritus de * 

toute sorte eide l'humus formé par les arbres morts ' -.'J] 

de vieillesse, se dérobe sous une herbe touffue et - ... • ■ *1 » j 

haute de plusieurs mètres. Les arbres, presque / , 

tous de la même essence, offrent si peu de variété, ' ' 3’ » 

que chacun d’eux semble n’itre que la répétition 
de tons les autres. 

Ce» forêts sont traversées dans tous les sens par 
(les sentes tracées depuis des siècles par les pieds 
de bêtes fauves, et conduisant à leurs mystérieux 
abreuvoirs; çA et IA perdus sous le feuillage, des 
marais infects au-dessus desquels bourdonnent des 
myriades de moustiques, causent d'épais brouil- 
lards qui s'élèvent de leur sein et remplissent la 
forêt de ténèbres; des reptiles et des insectes de 
toutes sortes rampent sur te sol, silencieusement 
tandis que les cris des oiseaux et les rauques appels 
des bêtes fauves forment un formidable concert 
que les échos des lagunes se renvoient simultané- 
ment. 

Les plus aguerris coureurs des bois ne se hasar- 
dent qu'en tremblant dans les forêts vierges ; car 
il est presque impossible de s’y orienter avec cer- 
titude. et l'on ne pent se fier aux sentes qui toutes 
se croisent et s'entre-raêlenl ; les chasseurs savent 
par ex|>ériei>ce qu'une fois perrin dans une de ces 
ftnèfs, A moins d'un miracle il faut périr enserré 
dans les murailles formées par les hautes herbes et 
les rideaux de lianes, sans espoir d" être secouru et 
sauvé par nn être de son espèce. 

C'était dans une forêt vierge que la caravane 
était engagée ên ce moment. 

Le guide, toujours insouciant, poussait Cn avant, 
sans la moindre hésitation, paraissant parfaitement 
sûr du chemin qu'il suivait en se contentant, A de 
longs intervalles, de jeter un regard distrait, soit à 
droite, soit A gauche, sans pour cela ralentir le pu ,- 
de sa monture. 

Cependant il était prés de midi, la chaleur deve- 
nait étouflapte; les chevaux et les hommes, en 
marche, depuis quatre heures du matin A travers 
des sentiers extrêmement difficiles, étaient accablés 
de fatigue et réclamaient Impérieusement quel- 
ques heures d’un repos indispensable avant de pous- 
ser plus loin. 

Le capitaine se décida A faire camfier la troupe 
dans une de ces clairières assez vastes, comme on 
cn rencontre beaucoup dans ces parages, et oui 
sont formées par la chute d'arbres renversés par les 
ouragans ou morts de vieillesse. 

le commandement de halte retentit. Les soldats 
et les arrieros poussèrent un soupir de satisfaction 
et s'arrêtèrent aussitôt. ' '* . 

Le capitaine, dont les yeux étaient ên ce mo- 
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ment fixés par hasard sur le guide, vit un nuage 
, de mécontentement passer comme «ne lueur som- 
'■ bre sur son front; cependant, se sentant observé, 
. cet homme se remit presque aussitôt, feignit de 
partager la joie générale, et descendit gaiement de 
. cheval on homme heureux de se reposer un instant 

.. j|prè9 de longues fatigues. 

- .^jLes chevaux et les mulets furent dessellés, afin 
qu'ils pussent en liberté paître les jeunes pousses 
des arbres et f herbe qui croissait en abondance 
WF le aol. 

^ Lee soldats prirent leur frugal repas et se cou- 
~ obèrent sur leurs zarapésalin de dormir pendant 
~ dpux ou trois heures. 

Bientôt tous les intiividus composant la caravane 
furent plongés dans le sommeil-, seuls, à part les 
amincîtes, deux hommes veillaient pour des 
causes sans doute bien différentes. 

Ces deux hommes étaient le capitaine don Juan 
Mrlendez et le guide. 

Probablement, ainsi que nous l’avons dit, cba- 
- . cun d'eux se sentant chargé d une lourde respou- 
. bilité, était tourmenté de réflexions assez sérieuses 
. pour chasser le sonmieü et les tenir éveillés lors- 
que tout les invitait au repos. 

A quelques pas de la clairière, do monstrueux 
iguanes étaient étendus au soleil, vautrés dans la 
. -- vase grisâtre d'un ruisseau dont l'eau ooulait 

< . 1 - doucement, avec un léger murmure, à travers 
les obstacles de toutes sortes qui entravaient son 
cours. 

■ • Des myriades d'insectes remplissaient l’air du 

- • • ’ ■ bourdonnement continu de leur* ailes t les écureuils 

gris sautaient gaiement de branche en branche ; les 
. ' oiseaux, cachés sous la feuillée, chantaient h plein 

gosier, et parfois, au-dessus des hautes herbes, on 
voyait apparaître la tète fine et les yeux effarés 
. d’un daim ou d'un asshata ou longue corne, qui 

tout h coup s’élançait sous le couvert avec des 
-■0 . J^amements de frayeur. 

• Mais les deux homme* étaient l'un et l’autre trop 
'. préoccupés par leurs pensées pour remarquer ce 
- 4 . "•■' qui se passait autour d'eux. 

Cependant au bout de quelques instants, le 
■ - capitaine releva la tête; eu ce moment le guide 

" . fixait sur lui un regard d’une expression étrange; 

' confus d’ètre ainsi surpris à f improviste, il dé- 
• - . tourna vivement la tète et chercha & donner le 
.. change à l’officier, en lui adressant la parole i 
. ‘‘y vieille tactique, dont celui • ci ne fut pas dupe. 

— Voilà une chaude journée, seigneurie, dit-il 

- <l'un air nonchalant en tordant une cigarette de 
[>aiUe de maïs, outre, scs doigts. 

— Oui, répondit laconiquement le capitaine. 

— £sl-ce que vous ne vous sentiriez pas envie 
. , de dormir? 

— Non, pas la moindre, d'ailleurs j'ai pour 
■ - habitude de ne jamais faire la sieste, surtout 

- ' ‘ ' lorsque je voyage, ajouta-t-il avec intention. 

Pour moi, je sens mes paupières extraordi- 
naireincni lourdes, mes yeux se ferment malgré 
-y . moi; avec votre permission, je vais fairo comme 
nos compagnons et prendre quelques instants de 


IVzeellfnt soattwtt qt’ils savourent avec luit de 

pép t u,, ** «.* ii - y sx. 4 * - 

— Cn-instaut.s’il vu»» plaît, j'ai quelques mot» 
à vous dire. . ;> - 

— A moi, capitaine? . ». •» ,< v ,*» 

— Oui. •- . A-' r.- ,v 

— Soit, dit-il d’un air parfaitement indiffé- 
rent. — t> . 

, Il se leva en étoulïant un soupir de regret «t vint 
if un pas hésitant et sans doute alourdi par le som- 
meil s'asseoir auprès du capitaine, qui se recula 
pour lui faire place sous l'ombre protectrice du 
gros arbre nu vert feuillage qui étendait au-dessus 
de sa tète ses brus de géant tout chargés de patnr 
priva et de barbe d'Espagnol. 

— Nous avons à causer sérieusement, reprit le 
capitaine. 

— Comme il vous plaira capitaine, je suis à vos 
ordres- • .v/ 

— Pouvez-vous être franc ? dit brusquement le 
capitaine en le regardant en face. 

— Hein? fit le soldat mis hors de garde par cette 
question à brûle-pourpoint. 

— Oui, ou bien, si vous le préférez, pouvez- 
vous , ou pour être plus clair, voulez-vous être 
loyal avec rooi ? ■* .->* 

— C'est selon, seigneurie. je» 

Le capitaine le regarda. 

— Voyou», trêve* de tergiversation»} répon- 
drez-vous franchement aux questions que je von» 
adresserai ? , . ' V 

— Je ne sais pas. 

— Comment ! vous ne savez pas? s’écria le capi- 
taine avec un bond do surprise. -- -» 

— Ecoulez donc, seigneurie, fit le guide d’un 
air trop Biais pour ne pas être affecté : ma mère, 
la digne lèmuie, m’a toujours recommandé de me 
méfier de deux sorteB do gens; les emprunteurs 
et les questionnenrs ; car, disait-elle avec beau- 
coup de raison, les uns en veulent à votre bourse 
et les autres à votre secret et je me suis toujours 
bien trouvé de suivre cette recommandation de 
uia mère. 

— Alors vous avez donc un secret, seBor G»- 
gorioLopez? , - - , ,'.‘c 

— Moi? pas le moins du monde, seigneurie, je 
von» assure. • -y -r 

— S'il en est ainsi, que craignez-vous donc, 
ami Grcgorio ? 

— Pas grand'chose, c'est vrai. Eh bien! soit, 
questionnez, seigneurie, ja tâcherai de vous ré- 
pondre. 

Le paysan mexicain, qu'il soit Indien uiaiiso 
on civilisé, lient beaucoup du paysan normand, 
eu ce «in» qu'il est presque impossible d’obtenir 
de lui une répoase positive à la question qu'on lui 
adresse. . 

Le capitaine fut contraint de se contenter de lê 
quasi-promesse, du guider il reprit t 
— Qui êtes-vous? 

— Moi? 

— Ouil 

Le guids se mit à rire. 
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— Vous le voyel bien, m4 

Le çapi taii*c secoua la tète. 

— Je no vous demande pas ce que vous parais- 

sez être, mais ce que vous êtes réellement, ce qui 
n’est point du tout la même chose, vous me com- 
prenez, n'est-ce pas? "' ' "ti- 

— Eh ! seigneurie, certes je vous comprends, 
mais quel homme dans le temps ou nous vivons 
peut répondre desoi et savoir positivement qui il 
est ? répondit-il avec un gros rire. 

— Ecoutez, drôle, reprit le capitaine d'un ton 
de menace, et maîtrisant h peine sa colère, je ne 
veux pas perdre mon temps & vous suivre dans 
toutes les circonlocutions qu’il vpu» plaira d’in- 
venter. Répondez catégoriquetném à mes ques- 
tions, ou sinon... 

— Sinon ?... interrompit le guide avec un accent 
railleur. 

— Je vous brûle la cervelle comme è un chien ! 
répondit-il en sortant un pistolet de sa ceinture et 
en l'armant rapidement. 

L’teil dn sojdat lança un éclair, aussitôt éteint 
sous sa fauve prunelle, mais ses traits demeurè- 
rent impassibles, et pas un muscle de son visage 
ne bougea. 

— Oh! oh! seigneur capitaine, fit-il d'une voix 
sombre; vous avez une singulière façon d’inter- 
roger vos amis. 

— Qui m'assure que vou3êtes le mien?... Je lie 
vous connais pas, moi. 

— C’est vrai, mais vons connaissez, je le suppose 
du moins, la personne qui m'a adressé à vous; 
celte personne est votre chef, comme elle est le 
mien ; je lui ai obéi en vous venant trouver, comme 
vous devez lui obéir en vous conformant aux 
ordres quelle vous a donnés; que pouvez-vous me 
demander de plus capitaine, et moi que puis-je 
vous dire davantage ? 

— Tout cela est logique en apparence, je l'ad- 
mets donc jusqu'à plus ample information ; mais 
ces ordres m’ont été transmis par vous. 

— Qu’importe cela? ne fallait-il pas qu’ils vous 
fussent portés par quelqu'un. 

— Qui m’assure que cette dépêche que vous 
m'avez apportée, vous avait été réellement remise 
à vous? 

— Caramba I capitaine, ce que vous me dites- là 

n'est guère flatteur [tour moi, répondit le guide 
d'un air offensé. < 

— Je le sais; malheureusement nous vivons 
dans un temps ainsi que vous-même le disiez il n'y 
a qu'uu instaut, ou il est si dillicile de distinguer ses 
omis de ses ennemis, que l'on ne saurait prendre 
trop de précautions pour éviter de tomber dans un 
piège ; je suis chargé par le gouvernement d' une 
mission extrêmement délicate, je dois plus qu'un 
autre agir avec réserve ù l'égard des geus qui me 
août inconnus et qui pour cette raison même ine 
sont suspects. -1 • - *r 

— Vous avez raison, capitaine, répondit-il avec 
une telle apparence de frsuchise que la conviction 
de l'officier en fut presque ébranlée, aussi, malgré 
ce que vos soupçons ont d'injurieux {tour moi, je ne 

M'\W^Ê^ÛÊÊÊÉIÊtÊÊ 


me formalise pus de ce que vous aie dites : les po- . . 
allions exceptionnelles exigent des mesures excep- , ! 
tiunnelles. Seulement, je l&cherai par ma conduite 
de vous prouver que vous vous êtes trompé à mon • . 

égard. 

— Je serais heureux de m’ètre trompé; mais 
preuez-y garde. Si je m'aperçois de quelque chose 
de louche, soit dans vos mouvements, soit dans 
vos paroles, je n'hésiterai pas à vous brûler la cer- 
velle, ainsi que je vous en ai menacé. Maintenant 
vous êtes averti ; vous me connaissez sans doute, 
bien que mai je ne vous connaisse pas, et par con- 
séquent vous savez que je suis homme de paroles 
c'est à vous d'être sur vos gardes et d'ngir en con- 
séquence. 

— Soit, capitaine, j’en courrai les risques. Quoi 
qu'il arrive, je suis certain que ma conscience 
m’absoudra, car dans tous les cas, soyez-en per- 
suadé, j'aurai fait pour le mieux. 

Ceci fut dit d'un air de candeur qui , aurait ; 
trompé un homme moins prévenu et surtout moins 
soupçonneux que le capitaine. 

— Nous verrons, dit-il en hachant !a tête, 
maintenant, un dernier renseignement : sortirons- 
nous bientôt de l’infernale forêt dans laquelle nous 
nous trouvons? 

— Nous u’avons plus que pour deux heures de 
marche à peu près ainsi à travers bois ; au coucher • 
dusulcil uous aurons rej ai ut ceux qui nous attendent, 

— l)ieu le veuille ! murmura le capitaine. 

— Amen ! fit le soldat d'un ton goguenard. 

— Mais, reprit le capitaine d'une voix dans la- , 
quelle perçait uu certain accent de menace auquel . 

il n'y avait pas à se tromper, comme vous avez- " 
jugé convenable, mon brave, de ne répondre à au- 
cune des questions que je vous ai adressées, vous 
11 e trouverez pas mauvais qu'à partir de ce ma-.' 
ment je ne vous perde pas de vue, et que, lorsque: 
nous noue remettrons en marche, je vous garde à 
mes côtés. ' - • •••> 'iu 0 ‘ 

— Ce sera comme il vous plaira, capitaine, ré-" 
pondit le soldat avec indifférence; vous avez la 
force, sinon le droit, de votre côté, d’ailleurs voua 
êtes officier et moi soldat , de toutes façons je stria'* 
contraint de me conformer à vos volontés. • ‘-'4 

— Très-bien; maintenant vous pouvez dormir slt 
bon vous semble, et que vous vous en sentiez ei>- 
core l’envie. ■ • I • 

— Ainsi vous n’avez plus rien à me demander,' 
seigneurie? qu ü . ' 

— Rien. 

— Je vais donc profiter de la permission que 
vous voulez bien m’accorder pour tâcher derattra-' 
per le temps perdu. ■ '»'* ■ 

Alors le soldat se leva en étouffant un Inng bail- ; 
louent, salua resjieciueusnment son chef, irais il 
s'éloigna de quelques pas, s’étendit sur le sol, 
ferma les yeux et parut, nu bout de quelques ml-' 
nutes, plongé dans un profond sommeil. ' ' 

Le capitaine continua à veiller. 

La conversation qu'il avait eue avec le grade' 
n'avait bit qu'augmenter ses inquiétudes, en M* 
prouvant que cet homme cachait une grande finesse - 
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août une forme abrupte et triviale. Kn effet, le 
dragon n'avait répondu h aucune des questions 
qui lut avaient été adressées et était parvenu, au 
bout de quelques nistant-s, à obliger h; capitaine 
Jk quitter ( attaque pour la défense, en lui donnant 
■ d*S raisons d une logique spécieuse à la vérité, 
'■Mis contre lesquelles l’oflicier n'avait rien pu 
trouver à objecter. 

Don Juan était donc en ce moment dans la pire 
disposition d'esprit où se puisse rencontrer uu 
homme de cœur; mécontent de soi-mèmo et des 
autres, intimement convaincu qu’il avait raison, 
mais forcé, en quelque sorte, de reconnaître qu'il 
avait tort. 

• Les soldats, ainsi que cela arrive toujours en 

r teille circonstance, reçurent le contre coup de 
mauvais humeur de leur chef; car i'ufiicier, re- 
doutant d'ajouter les ténèbres de la nuit aux mau- 
vaises chances qu’il se figurait avoir contre lui, et 
ne ne souciant nullement d'étre surpris par la 
nuit au milieu du dédale inextricable de ia fo- 
rêt, abrégea beaucoup plus la balte qu'il ne l'aurait 
lait en toute autre situation. 

A deux heures de l’a prés-midi environ, il Cl son- 
ner le boute-selle et ordonna le départ, 
v Pourtant la plus grande chaleur du jour était 
tombée, les rayons du soleil plus obliques avaient 
considérablement perdu de leur force, et ia marche 
se commua dan* dos conditions cuinparaliveiaent 
meilleures que précédemment. .a • . -, 
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Ainsi qu’il l’en avait averti, le capitaine avait 
intimé au guide l’ordre de marcher à ses cétés, et, 
autant que faire se pouvait, il ne le perdait pas 
une seconde de vue. 

, Celui-ci ne semblait nullement sc préoccuper du 
cette gênante inquisition ; il marchait toujours aussi 
insoucieux en apparence, fumant sa cigarette de 
tuais et fredonnant à demi-voix des lambeaux de - 
jarnbès. 

La forêt commençait à s'éclaircir peu ù peu ;les > 
clairièremlevenaient de plus en plus nombreuses, 
les arbres moins pressés les uns contre les autre») 
les lianes plus rares et l'œil embrassait un horizon* 
plus vaste ; tout portait à présumer que l'on ne 
tarderait pas é atteindre enfin la limite tant désirée 
du couvert. 

> Cependant à droite et é gauche on apercevait des 
mouvements de terrain, le sol commençait k se 
soulever insensiblement et la sente que suivait la ' 
caravane bien que depuis quelque temps elle fur , 
lieaucoup plus large et mieux tracée, s'encaissait 
<le plus en - plus au fur ot à mesure qne ia oon- 
ducta avançait. 

— Arrivons-nous donc déjà aux contreforts dés' 
montagnes? demanda le capitaine au guide qui 
marchait auprès de lui. 

— Oh nonl paa encore, seigneurie, répondit 
Gregorio Lopez. -■■■■> i -, 

— Cependant nous voici hientét entre deux * 

«oUiites. ■,>. ./t •.'UjéVo sou :r* * • * 
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— Ce ne sont pas des collines, capitaine. Regar- 
des; ce sont des monticules tout au plus. 

— C'est vrai ; pourtant si je ne me trompe, ces 
monticules, ainsi que vous les nommez, sont assez 
élevés pour former uu défilé. 

— Ob! mais de fort peu d’étendue, capitaine. 

— Vous auriez dé m en prévenir. 

— Pourquoi cela î 

— Afin que je détache quelques éclaireurs en 
avant. 

— C’est juste, mais il est temps encore de le faire 
shvous le voulez, seigneurie ; d’ailleurs c’est au bout 
de ce défilé que sc trouvent ceux qui nous attendent. 

— Ainsi nous sommes arrivés? 

— A peu près. 

— Piquons, alors ! 

— Je ne demande pas mieux. 

Ils continuèrent il pousser en avant ; cependant 
le capitaine dont la méfiance était vivement 
«citée surveillait attentivement les gestes de 



Gregorio Lopez qu’il ne quittait pas des yeux. 

Tout à coup le guide s’arrêta. 

— Qu’avez-vous T demanda don Juan, pour- ' 
quoi vous arrêtez-vous ainsi sans motifs? 

— Eh! capitaine! répondit-il en lui posant la 
main sur le bras, par là, regardez donc! là, dans ; 
les halliers, un peu sur la droite, n’est-ce pas un 
canon de fusil qui brille aux rayons du soleil? . * 

î.e capitaine tourna vivement les yeux dans la 
direction que lui indiquait le soldat. 

Au même instant une effroyable décharge éclata 
de chaque côté de la route et une grêle do balles 
plut sur la caravane. *7 

Avant que le capitaine, furieux de cette indigne . < 
trahison, eût sorti un pistolet de sa ceinture, il 
roula sur le soi, entraîné par son cheval qu’une 
halle avait frappé au cosar. " v 

f.e guide avait disparu, sans qu’il fût possible de 
savoir comment il s’était échappé. 
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Les exigences de notre récit nous contraignent 
à abandonner provisoirement le capitaine Mélen- 
dez, dans la siiuation critique ou l'a placé la tra- 
hison, de son guide, trahison dont, soit dit entre 
parenthèse , il avait depuis longtemps le pros- 
sentiuiout secret, pour revenir à l’un des person- 
nages importants ae co récit, c’est-à-dire à l'amé- 
ricain John Davis, que nous avons laissé dans 
une position sinon aussi critique, du moins très- 
cuibarassante. 

I.' ex-marchand d’esclaves, avait les nerfs trop 
fortement trempés pour que les scènes dont il 
avait été le témoin pendant cette journée, et dans 
lesquelles il avait même à un certain moment joué 
un rôle actif assez périlleux, eussent laissé dans 
son esprit une impression bien durable. 

Après avoir quitté son nouvel allié le llenard- 
Bleu, il continua pendant assez longtemps à galoper 
en s’orientant vers la direction où il devait rejoindre 
le Jaguar, mais peu à peu il se laissa aller à ses 
pensées; et son cheval, comprenant avec l’admi- 
rable instinct qui distingue cos nobles animaux que 
son cavalier ne s'occupait plus de lui, profitant de 
l'occasion qui lut était offerte, ralentit insensi- 
blement son allure , passant du galop rapide à 
uu train plus modéré, puis au trot et enfin au 
pas, marchant la tète basse et happant du bout des 
lèvres quelques brins d'herbe ou quelques feuilles 
qu’il glanait çà et là. 

John Davis était surtout fortement intrigué par 
la conduite d'un des personnages avec lesquels lé 
hasard l’avait mis si malencontreusement en rap- 
port dans cette matinée fertile en événements de 
toutes sortes. 

Ce personnage, qui avait le privilège d’exciter 
à un si haut point la curiosité de l'Américain, 
n'était autre que l'homme contre lequel il Avait 
combattu un instant, le Scalpeur-Blanc en uumot. 

La lutte héroïque soutenue comme en se jouant, 
par cet homme, seul contre une uuée d'ennemis 
acharnés; sa force herculéenne, l’adresse avec la- 


? u elle il maniait son cheval, tout dans cet homme 
(range lui paraissait tenir du prodige. 

Souveut il avait entendu, pendant les voiliées du 


bivouac dans la prairie, alors qu’apiùs une couine 
longue et fatigante On se repose eu causant autour 
du feu, faire sur ce chasseur les récits les plus 
extraordinaires et les plus exagérés, par les In- 
diens auxquels il inspirait uue terreur dont , 
maintenant qu’il avait vu l'homme, il comprenait 
la raison; car cel individu, qui se riait des armes 
dirigées sur sa poitrine et sortait toujours sain 
et sauf des combats qu’il engageait , n’importe 
quel fût le nombre de ses adversaires, semblait 
plutôt être un démon qu’une créature appartenant 
l l'humanité; malgré lni, John Davis crédule 
comme nn véritable yabltee, qu'il était du reste, 
se sentait tressaillir intérieurement à cette pensée 
et il se félicitait intérieurement d'avoir si miracu- 


leusement échappé au péril qu’il Avait couru dans 
sa rencontre avec lui. 

Noqs constaterons, en passant, et qu'on ne sup- 
pose pas que nous exagérons, qu'il n’y a pas au 
monde de peuple plus superstitieux que f Américain * 
du Nord. 

Cela est facile à comprendre : véritable man- 
teau d 1 Arlequin, cette nation est un composé hé- 
térogène de toutes les races qui peuplent lo vieux, 
inonde ; chacun des représentants de ces races est 
arrivé en Amérique portant dans son bagage 
d’ émigrant, non-seulement ses vertus, ses vices et 
ses passions, mais encore ses croyances et scs su- 
perstitions de toutes sortes, les plus folles, les plus 
puériles et les plus absurdes ; et cela d’autant plus 
naturellement que la masse des émigrants qui, à 
diverses époques, se sont réfugiés en Amérique,, 
se composait comme on le sait de gens pour la 
plupart dénués de toute instruction et même d’un 
semblant d’éducation ; à ce point de vue, les Amé- ■ 
ricains du Nord, nous devons leur rendre cette 
justice, n’ont nullement dégénéré ; ils sont aujour- 
d’hui au moins aussi grossiers et aussi brutaux j 
que l’étaieut leurs ancêtres. 

il est facile d’imaginer l’étrange quantité de lé- 
gendes, de sorciers, de faniémcs, etc., qui ont 
cours au Nord- Amérique sans compter celles par- 
liculières aux l’eaux-Rouges pour le moins aussi 
superstitieux que les blancs et dont les histoires ' 
fantastiques sont incalculables. Combien ces lé- 
gendes, conservées par la tradition, passani de 
bouche en bouche et se mêlant avec le temps les 
une» aux autres, ont dû s'accroître encore dans 
un pays où les aspects grandiose* de la nature 
portent naturellement l’esprit à la rêverie. 

Aussi John Davis, tout esprit fort qu’il se flattait 
d’être, ne laissait pas que de posséder comme tous 
ses compatriotes une forte dose de crédulité, et cet 
homme, qui n’aurait pas sans doute reculé à la 
vue de plusieurs fusils dirigés sur sa poitrine, se 
sentait frissonner de peur au lirait dune feuille 
tombant la nuit sur son épaule ou du pas d’us 
asshata fuyant effaré dans ies ténèbres. 

Du reste, aussitôt que l’idée fut venu e it Jdltn 
Davis que le Scalpeur-Blauc était uu démon 
tout au moins un sorcier, il .s'en empara et celte 
supposiùon devint immédiatement pour lui uji 
article de foi. Naturellement, Use trouva tout d'un 
coup complètement soulagé par celle heurqttse 
découverte; ses idées reprirent alors leur cours . 
ordinaire, et la préoccupation causée par sa hon- 
teuse défaite, préoccupation qui tourmentait sin- 
gulièrement son esprit, disparut comme par en-,, 
cltautement; désormais son opinion était formée 
d'une façon irrévocable sur cet homme; et, si une., 
autre fois le hasard les remettait en présence, il 
saurait comment agir envers lui. 

Heureux d’avoir trouvé enfin ceue solution, qui 
justifiait complètement sa défaite en laissant son 
honneur intact, lo Nord-Américain »e raffermit 
sur sa selle, puis il releva gaiement la tête et prp- v 
mena un long regard investigateur autour de hii^p 
afin de se rendre compte des parages qu’il traversait.. 
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HJ *♦ troetiit stom à jim (Méat milieu d'une 

vaste plaine peu accideutée, couverte d'une herbe 
haut», parsemé» çà et là de rares bouquets tic 
chéoes acajous et d'arbres du Pérou, et fermée à 
l'horizon 'par de hautes montagne» entièrement 
boisées; irhimo du reste qui lui était complètement 
inconnue, mais peu lui importait; un chasseur re- 
trouve toujours sa route dans la prairie. 

' il cotjtnnia donc à s'avancer avec insouciance, 
»’«# rapportant au hasard du sein de le remettra 
• dans la bonne direction, ce qui ne saurait tarder, 
le moindre indice suffisant pour lui faire retrouver 
. sa route. 

'Mais tout à coup il se redressa sur ses étriers, 
plaça sa main droite en abat-jour sur les yeux et 
regarda attentivement pendant quelques minutes 
avec une extrême surprise qui n'était pas exempte 
d’une certaine inquiétude. 

A Un demi-mille environ de l’endroit où le chas- 
seur était arrêté, un peu sur la droite, c’est-à-dire 
juste dans la direction qu’il se préparait à suivre 
îui-même, il apercevait une mince colonne de 
fumée blanche, presqu’impcrceptible, qui s’élevait 
du milieu d'uu fourré de leutisques et d’aloès 
mêlés à quelques mezquites et mentait en tour- 
noyant vers le ciel. 

Pour bien des raisons, trop longues à déduire 
ici, au désert, une fumée aperçue sur la route que 
Bon est contraint de suivre, donne toujours ample 
matière à réflexion. 

Une fumée s'élève ordinairement d’un feu au- 
tour duquel sont assis, couchés ou peut-être em- 
busqués, plusieurs individus. 

Quels sont ces individus? que font-ils là? telles 
sont les questions que tout d'abord on s’adresse en 
apercevant celte fumée lointaine et d'apparence si 
pacifique et qui dans un pays civilisé et aux envi- 
rons d’une ville réjouirait si vivement le errur, 
après on long et pénible voyage. 

Or, lait peu honorable pour la grande famille 
humaine, mais que notre devoir d'historien véri- 
dique nous contraint à constater franchement, 
l'homme, plus malheureux en cela que les bêles 
féroces, redoute, surtout dans la prairie, la ren- 
contre de son semblable ; car il y a cent à parier 
contre un, que l'individu qu ilcroisera sur sa mute 
sera un ennemi, .•..'••• '■ 

■ Cependant John Davis était un homme d'une 
bravoure incontestable; après nuire réflexion, il 
«décida , quoi qu’il pût arriver, à pousser vers le 
iéu ; depuis le malin il était à peu près à jeun, la 
bataille lui avait ouvert l'appétit; la faim com- 
mençait à lo talonner; en sus il éprouvait une 
grande fatigue ; mais comme le courage n'exclut 
pas ia prudence, il visita ses armes avec la plus 
scrupuleuse attention afin de pouvoir recourir à 
étira s’il 1» fallait; et cette précaution prise, il 
enfonça l'éperon dans le ventre de son cheval, qui 
s’élança aussitôt au galop, et poussa résolument 
droit sur la fumée, courant à travers les hautes 
herbes, tout en surveillant avec soin les enviions, 
de crainte de surprise. 

. Après une marche rapide de dix minutes à 


! jsdno ; il atteignit le bot d# sa course ; ruala'à nue 
cinquantaine de pas du bouquet- cf arbres , Ht 
étonfta une exoUroatinn de surprise, puis il r»*i 
j lentit l'allure de son cheval, replaça son rifle su 
! travers sttr le devant de la selle, sou visage perdre 
l'expression soucieuse qu’il avait revêtue, et ttr 
i s’avança vers le feu, le sourire aux lèvres, de l’air 
le plus amical qu’il put imaginer. 

Au milieu ri' un épais fourré d’arbres, dont l’om- 
; bre protectrice dirait un abri confortable aux 
j voyageurs fatigués, que le ha-ard conduirait danaf 
■ res parages, un homme, revêtu de l'uniforme des; 
dragons mexicains, était nonchalamment assis 
devant un feu de bois sec, qui servait à faire coire 
son repas, pendant que lui-tm'me fumait négli- 
gemment, une cigarette de maïs, llnclongue lance, 
garnie de sa banderolle, était appuyée contre le 
tronc d’un inezquite auprès de lui, et un cheval', 
complètement harnaché, mais auquel on avait ôté' 
le mot s, broutait paisiblement les jeunes pousses, 
des arbres et l’herbe tendre de la prairie. 

I lot homme paraissait avoir vingt-sept ou vingt*! 
huit ans au plus; ses traits rusés étaient éclairés 
par de petits yeux vifs toujours en mouvement ; la; 
teinte légèrement cuivrée de sa peau dénotait son 
origine indienne. > 

Le soldat avait depuis longtemps aperçu le ca- 
valier qui venait à son bivouac, mais il n'avait sem- 
blé y attacher qu’une médiocre importance ; il; 
avait tranquillement continué à fumer et à sur- 
veiller la cuisson de son repas , sans prendre: 
d'autre précaution contre la visite imprévue qui 
lui arrivait, que de s'assurer si son sabre sortait; 
facilement du fourreau et si sa carabine M trouvait 
à portée de sa main. ; 

Le fait, de rencontrer ainsi seul, et en plein 
désert tranquillement assis devant un leu. ont 
soldat mexicain, était assex bizarre, pour justifier 
pleinement la surprise que le chasseur avait laissé 
paraître ; et certes tout autre à la place de l’ Amé- 
ricain eût été aussi étonné que lui. 

Lorsqu'il ne fut plus qu’à quelques pas du 
dragon, Johu Davis s'arrêta, et, portant la main à 
son chapeau tout en s'inclinant fort bas sur le cou 
(le son cheval. 

— ; Ave Maria purissima! (I) dit-il, en sou* 
riant de l’air le plus aimable qu il put prendre. 

— I Sin peccado concebida ! (2) répondit le rira* ’ 
go», en imitant le mouvement de f Américain et 
son sourire gracieux. 

— j hantas lardes! (3) reprit l'arrivant. 

— 1 Dios las de a V" buenas! (4) répondit im*j 
ruédiatement l outre, 

fies longues formules sacramentelles de toute> 
rencontre entre voyageurs, sur tout le territoire 
de la confédération mexicaine, enfin épuisées, la I 
glace fut rompue et la connaissance faite. 

— Mettez pied à terre, je vous prie, caballero, 
dit le dragon, en s’inclinant avec une exquise 1 

, (I) Je vous salue, Marie, très-pure. 

('ij Conçue sans péché. 

(3) Saintes après-dluées. , 

là) Qee Meu les donne bonnet à votre «eigneorle. * 


. I. - - V. J;- à - .’,** 
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courtoisie, la chaleur est étouffante (laps U prai- 
rie ; j’ai ici uæ ombre «icaUenie, et dans cette' 
. . petite marmite que vous voyez Ut, ajouta-t-il avec 
un sourire engageant, cuit, en ce moment, de la 
cetinn avec des haricots rouges au piment, dont 
vous me dires des nouvelles bientôt, si vous voulez 
me faire l’bouneur, comme j'ose ]’es[)érer, seiior, 
de partager mon modeste repas. 

■ — / accepte de grand cœur votre charmante 
invitation, caballero, répondit en souriant aussi 
r Américain -, et, au risque de passer à vos yeux 
pour un mal appris, je me garderai de faire des 
cérémonies, d'autant plus que je voos avoue fran- 
chement que je meura littéralement de faim , 
n’ayant rien mangé depuis hier, et que de plus je 
suis accablé de fatigue. 

— Carat, caballero I je me félicite alors double- 
ment du bienheureux hasard qui noua réunit sous 
ce frais ombrage. Mettez donc pied à terre sans 

plus tarder. 

— C'est ce que je fais, vous le voyez, scîior, 

répondit-il. 

Effectivement , l’Américain descendit de son 
cheval, lui enleva le mors, lai desserra la sangle 
et le noble animal alla immédiatement joindre son 
compagnon , tandis que de son côté son maître se 
bissait, avec un soupir de satisfation, tomber sur 
l’herbe auprès du dragon qui se recula un peu 
pour lui faire place. 

. U y eut un court silence pendant lcqnol , sans en 
. avoir l’air, les deux hommes s’examinèrent curieu- 
sement A la dérobée ; ce fut le dragon qui se décida 
enfin à entamer la conversation. 

— Vous paraissez avoir fait une longue roule, 

. caballero? observais soldat tout- en remettant du 
bois dans le feu pour accélérer la cuisson de b 
cerina dont il avait fait un éloge si pompeux. 

— Oui, -reprit l’Américain ; voilà dix heures 
que je suis à cheval, sans compter que j’ai passé 
b matinée à aie battre. - 

— Cristo, caballero ! Vous avez bit là une rude 
besogne. 

— Vous pouvez le dire, sans courir le risque 
de vous tromper, sur ma parole, caballero t car, foi 
de chasseur, jamais je n ai eu si fort à faire pour 
défendre ma vie. 

— Vous êtes chasseur, seùor îdemanda vivement 

1s soldat. 

— Pour vous servir. 

— C'est un beau métier, dit le dragon avec un 
soupir étouffé ; moi aussi je i'ai été pendant ma 
première jeunesse. 

— Et vous le regrettez à ce qu'il me parait, 
caballero? 

—Tous les jours, tous les jours, seùor ; c'était le 
bon temps, alors, répondit-il avec un nouveau 
Soupir, plus fort que le premier. 

— Je comprends cela. Eu effet, quand une fois 
on a goûté de la vie du désert, quelle que soit b 
position dans laquelle on se trouve plus tard, on 
Veut toujours y revenir. 

— Hélas I 

— Pourquoi doue l'avez-vous quittée, seùor, 


cette Existence ai libre etei heureuse, puisque «roua 
l’akiier tant? • - - . -, ~ 

-■ — Ah ! voilà, fit le soldait l'amour t Jbvairl* 
cortir trop tendre, c'est ce qui m'a perdat ----- 
— Comment, l'amour? 

— Oui , vous le savez, les femmes saut cause 
de toutes les folies que commettent les hommes! - 
ce fut une chola, jolie comme un ange et méchante/,' 
comme un démon, dont j'eus b bêtise de tomber 
amoureux, qui un beau jour me persuada de m'en- « 
gager. 

— Ab diable ! et vous vous êtes laissé convaincre- 
| par ses beaux yeux ? 

— Oui, que voulez-vous, je l' aimais! et puis 
! voyez quelle chance j’ai eue, c'est fait pour moi ces 
choses-là ; à peine avais-je endossé t'uniforme 
qu’elle me dit qu’elle s'élait trompée à mou égard ; 
que j'étais, ainsi affublé, beaucoup plus laid quelle 
ne l’aurait supposé; bref, elle me rit au nez et ma 
planta là sans cérémonie, pour courir après un 
arriero : il est vrai que j'ai tué mon rival; mais ceb 
ne m'a pas rendu l'amour de la perfide I 
L'Américain ne put s'empêcher de rire à cette 
singulière histoire racontée d une façon si bouffonne 
par le soldat. 

— C'est triste, n’est-ce pas ? reprit le dragon 
d'un air piteux, qui lui donnait la plus drôle de 
physionomie qui se puisse imaginer. 

— Fort triste, répondit John Davis, en cherchant 
vainement à reprendre son sang-froid. 

— Que voulez-vous! ajouta mélancoliquement 
le soldat, le monde n’est que fourberie ; personne 
ne le peut chauger; il faut se faire une raison. Mais, 
reprit-il en changeant de ton tout à coup, je crois 
que notre dîné est cuit à point : je sens un certain 
fumet qui me chatouille agréablement l'odorat et qui 
m'avertllqu'il est temps de retirer la marmite du feu. 

Comme naturellement Johu Davis n’avait aucune 
objection à faire contre cette résolution du soldat, 
celui-ci la mh immédiatement à exécution; la 
marmite fut sortie du feu et placée sur l’herbe 
devant les deux convives, ceux-ci dégainèrent 
immédiatement leurs couteaux, en guise de four- 
chettes, et commencèrent si vigoureusement l’atta- ~ 
que, que bientôt, malgré ses capacités assez vastes, 
la malheureuse marmite sonna le creux ; Us avaient 
dévoré tout son contenu. - 

Cet excellent repas complété par des tortillas de 
maïs en guise de paiu, avait été arrosé par quelques 
gorgées de relino de Catalogue, dont le soldat 
paraissait être amplement pourvu et qu’il partagea;/ 
généreusement avec son convive. 

l’uis le tout fut couronné par b fine cigarette de 
maïs, ce complément obligé de tout repas hispa- 
no-américain ; les deux nouveaux amis, réconfortée 
par b bonne nourriture dont ils s’étaient si large- 
ment garni l'estomac, se trouvèrent tout réjoui* et 
dans a excellentes dispositions pour causer, à cœur 
ouvert, confortablement étendus b tête à l'ombre . 
«t les pieds au eoleiL . - û -..»■< >crr f » 

— Vous me paraissez homme de précaution, ’ 
caballero, observa l'Américain en lâchant une 
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sabouelie et l'antre par son' nez et forma tme — ParfiütenWiit. lîl avBZ-vouj -quflqueioia dp 
apivnte -bleuâtre dans 1 éther c'csr une ‘bonne ,zes ipiwivu»? . 

rebitude d'être fourni de vivres quand an voyage, — Mais oui, nVset souvent, surtout en temps de 
mtoat dans les prairies. pronuuciainiento i vous comprenez pourquoi, «Jtn*. 

. — ü i'M un souvenir île mon ancien métier de qu’il soit nécessaire de vous Je dire, sans doute, 
chasseur. Les soldats ne sont pas aussi soigneux mon cher hâte. f-’ipo» 

qu' : u'i'i, '• :| t ’ s’en faut. — Oui, mais voilà, si je ne me trompe, bien 

• -v Plue Je vous observe, reprit John Davis, plus près d'un an qu’aucun général n'a jugé à propos 
8 ipe semble extraordinaire que, intelligent comme de se prononcer. . . , i 


Med* paraissez l’être, vous ayez pu vous déterminer 
- A adopter es métier aussi peu lucratif que celui de 

aeUefc ■ 

— Que voulez-vous ! répondit le dragon, qui 


tteotbieir «élection ner cette locution, c’est la (Sla- sullisance. 


— Malheureusement. 

— Alors vous êtes à sec, dit le Nord-Américaut . 
avec un ton de profonde commisération. t _. 

— Mais non, pas tout à fait répondit-il, avec 


littt; et puis l’impossibilité d’envoyer l’uniforme — Vous avez eu des missions? 4 

tut diable. Du reste, ajouta-il avec un sourire nar- — -l'en ai une en ce moment. 

. quoie, j’ai l’espoir de passer cabo avant un an. — Bien payée? ■ V , " ' 

-* — fltnn I «test un beau grade, d’après ce que — Convenablement. » 

'' j*» entendu dire du moins, la payedoiLètre bonne, — Y a-t-il indiscrétion, caballero, avons de- ... 
«ttballero ? mander combien ? 

i> BDe ne serait pasmauvaîse, en effet, si nous — .Nullement je n’ai aucune raison pour en faire - 
la recevions. mystère ; j'ai reçu vingt-cinq onces d'or. j : 

■ — Comment, si vous la receviez ? est-ce qu’on Cristo ! la somme est jolie : vingt-cinq once* 

jie vous paye pas votre solde ? font cinq cent vingt-cinq piastres. 

- — -fUsement ou pour mieux dire jamais; pour ma — Tout juste. 

. 'sert je n’ai encore rien reçu depuis trois ans que — Hum! c’est fort beau, mais ditea-moi, la ’’ 

l’ honneur de servir la république mexicaine en mission doit être dangereuse, pour être tarifés si 
qualité de soldat; vous comprenez... Il parait que ’ 
le gouvernement n’est pas riche. 

— Alors, vons lui faites crédit? 

— Que voules-vous, il le faut bien, quand on ne 
peut pas faire autrement. 


haut. • 

— Elle n’est pas sans péril. . i . „ 

— Hum I prenez garde alors, il ne manque pis 
de coquins dans la prairie. 

— Merci, mais cette fois je ne risque nas grand 


nt pas faire autrement. — Merci, mais cette fois je ne risque pas grand 

— Diable! diable! Mais, pardon de vous adres- chose ; il ne s’agit tout simplement que de remettre 
r toutes ces questions qui doivent vous paraître une lettre. 


indiscrètes. 

— Nullement. Ne vous gênez pa3; nous causons 
amicalement. 

— Comment vivez-vous ? car payés ou non, il 
faut vivre. 

r— Ah ! voilà : nous avons le casuel. 

— Le casuel! Qu’est-ce que c’est que cela le 

casuel? 

— Comment I vous ne me comprenez pas, cabal- 
lero? bien vrai? 


— Il est vrai qu’uue lettre... fit le Nord- Américain 
avec une insouciance parfaitement jouée, en alto» 
niant une nouvelle cigarette. 

— Ob ! celle-ci est plus importante que vous ne 

le supposez. ... 

— Bah! 

— Ma foi, oui, il parait qu'd eat question de 
plusieurs millions. 


— Comment! vous ne me comprenez pas, cabal- — Comment dites- vous cela, caballero? plusieurs 

po? bien vrai? millions I By god ! c’est un beau chiffre cela, savex- 

— Ma foi non, pas du tout je vous l’avoue à ma vous t s’écria John Davis en tressai dont malgré lui. 


bentu,aeflor. 

— de vais voue f expliquer. 
— Vous me ferez plaisir. 


Depuis sa rencontre avec le soldat, le chassent 
avait toutdoucement manœuvré de façon à l'amener 
A lui dévoiler la raison qui le conduisait dan* ces 


>— Bco«tW-mei bien, je suis convaincu que vons parages déserts; car pour certaines raisons par-; ’ 
saisirez tout d« suite, cette combinaison ingé- ticulièrcs, la présence d’un dragon isolé ainsi dans 
nieuae, e’eSt la chose la plus simple du monde ; il la prairie lui avait, et pour cause, semblé fort lott-i ' 
arrive parfois que notre capitaine .ou notre général che; ce fut donc avec un extrême plaisir qu’il le 
nous marge d’une mission. vit de lui-même tomber dans le piège qu'il luiavait 

— Très-bien. sournoisement tendu. , - 

i — Cette mission est payée à part; voilà où est le — Oui, reprit le aoldat avec suffisance, son 
bénéfice pour noos, parce que plus cette mission excellence le général Rubio, gouverneur de féttà 
est dangereuse, plus la somme est forte. de Tezas et Cohahuita dont j’ai l'bonneur d’être 

, -*r- Toujours à crédit? I‘ assistent, m'a expédié en estafette au devant dn[ 

— Non, diable, Oomtoe vous y allez, vous: d’à- capital ne don J uan Melcndez de (longora, ua ofiiàar 

vance, s'il vous plaît. bien reuiarquableet qui escorte en ce moment, dana 

v — Ceci est mieux, au moins de celte façon ou les parages mêmes où nous noua trouvons, une 
sait à quoi s’ett tenir. 1 conducla de plata. 


1 est-ce pas? 

-• r ■ 

■ is ; ; * 


f condurta de plata. 

*' ’ ' ’J . — Vous croyez? 


- •■•a r ----- 

y ^ . ' 


.. f ; . 


.*■ ■ *■ ? — ;> 


. ‘ ' ’ , — Garni ! si ie te crois, puisque je vous dis que 

> j’ai sur moi h lettre. 

... '• r- •• v — C’est justes mai» dans quel but. le général 
' écrit— il au capitaine ? 

, t ", ■> Le soldat regarda un instant le chasseur d'un air 
l- narquois, puis se redressant et changeant de ton 

f. ; tont à coup : 

— Assez plaisanté comme cela, volilez-vous jouer 
’ ■ eni tes sur table, lui dit-il nettement en le regardant 

; '-I hien en face. 

Le chasseur sourit avec finesse, elle saluant avec 
' .r ‘ ; une ironique courtoisie : 

— Bon ! répondit-il, je vois que nous pourrons 
V r . ■' , nous entendre. 

. — Pourquoi pas ? Ce sont les conditions qui funt 

' ■ ‘ tout entre caballeros. Ainsi, nousjouons franc jeu? 

— C'est convenu; d’ailleurs, moi, je suis la fran- 

■ ’ chise laite homme. 

. " — Avoués, entre nous, cabaliero, que vous vou- 

. - . . driez bien connaître le contenu de la lettre dont je 

" . : , - ." sois porteur. 

. ~ — Oh! simple curiosité, je vous jure, mon cher 

r hôte, répondit béatement John Davis, qui brûlait 

' de «’eti emparer. 

' ■ ‘ \ ‘ — Pardieu! j'en suis convaincu dit en riant le 

r dragon ; eh bien, il De tient qu'à vous de le savoir 

.,‘V tier seigneur. 

’■ '• y — ■ Bon, ce ne sera pas long alors ; voyons vos 

■ ' - : conditions. 

. ” — Elles sont simples. 

- / a C-. ' -a ■‘•y- toujours. 

-* _• — Regardez-moi bien; vous ne me reconnaissez 

pas? 

- John Davis l'examina avec attention, pendant 

deux ou trois minutes, mais sans succès. 

— Ma foi non, répondit-il enfin d’un air contra- 
rié.pas du tout. 

' — Cela me prouve que j’ai plus de mémoire que 

: vous. 

l , , — C’est possible. 

— Moi, je vous reconnais. 

; .c'—Vmi»? • 

* — Parfaitement. 

- . , — Vous m'aurez vu quelque part, je ne reste 

jamais en place. 

— C’est probable , puisque je vous dis que je 
. vous reconnais, mniscrci importe peu : le principal, 

V v -1, . c’eat que je Bâche qui vous êtes. 

• .t. f ' » — Oh ! jevous I ai dit déjà, un simple chasseur, 

' ' pas autre chose. 

: . i — Oui. un simple chasseur et de plus un ami 
intime dn Jaguar. 

' r, — Heinl s'écria le Nord-Américain avec nn bond 
■ de surprise, serait-ce nne trahison par hasard? 

*‘> v ’ prenez garde? 

‘ - v . 1 f -*— Ne vous effarouchez pas pour si peu, cnmpa- 
( gnon, fit paisiblement 1c dragon, repondez-uioi 

* J seulement : est-ce vrai, oui ou non, ou bien me suis- 

je trompé? 

— C'est vrai ; de vous à moi je ne vois pas pour- 
. r . . qooi je m’en défendrais. 

'■/' • — Vous auriez tort. Où est le Jaguar en ce mo- 

» aieot? . 

- y -. V ,-î- - . , . \ jvvw-vf-r 


— -Joue sais pas. •* «a ' 

— C'est à-dire que vous ne vouiez -pas me ie dire, • -, . 

lie-in î ’■ r.e o a rviït ■ . •> 

— J'admire votre sagacité , fit-il «n riant, car 

vous av<-z deviné du premier coup, cabaliero t U ; . 

ni est défendu de parler. * - *:?.>'!» • 

— Bien, je n’insiste pas ; alors, je charge ta* 

question ; pourriez-vous, si je le désirai»; ta» cou- 
duire auprès du Jaguar? ■ - s (t '".*' 

— Ceci est autre chose et je vous répondrai 

irauchement que je n’y vois pas d'inconvénient,- fi' 
l'affaire en vaut la peine pourtant, vous comprenez 
cette condition n'est-ce pas?... - — i — 7 ^ 

— Ne vous ai-je pas dit qu’il s'agissait de mil-- - 

lions? : -u à<-:. - 

— Si fait, vous me l’avez dit, mais vous ne me 

l'avez pas prouvé. - i ■•ère • 

— Et c'est cette preuve que vous voûtez que je '. 

vous donne? . . ’aÿ**! .* 

— Pas davantage. ■ >. 

— Cela est assez difficUe; je ne sais vraiment 

comment vous satisfaire. . , -IR - 

— Alais non, c’est très-facile au contraire, si vous 
le voulez. •- -.-s* 1 

— Comroeul cela, je n’y suis plus du test, sur 
l'honneur! r , ; A-y** 

— Mon Dieu, je suis un bon compagnon, moi ; 
qu’est- ce que je désire, mettre ma responsabilité 
à couvert, pour ue pas m’exposer aux reproches 
de mon chef, pas autre chose; montres-moi la 
lettre, cela ne vous compromettra nullement, je 
n’en demande pas plus. 

— Et si je vous montre cette lettre, vous serez 
satisfait? - 

— D'autant plus que je connais l’écriture du 
général. 

— Oh ! alors c’est parfait. Et, sortant un large 
pli de sa poitrine : Bcgardez, dit-il en le mon- 
trant au Nord-Américain, sans cependant!» lâcher. 

Celui-ci l’examina attentivemeut pendant quel- 
ques minutes. . , 

— C’est bien l’écriture du général, n'est-ce pas ? 
reprit le soldat. „ -- 

— Oui je la reconnais, parfaitement, répondit 
John Davis. ... 

— Bien, fit-il en replaçant soigneusement ia 
lettre dans son uniforme, maintenant que je vous 
ai accordé ce que vous m’avez demandé, à votre 
tour, compagnon, consentez-vous à me conduire ,.‘i 
auprès du Jaguar? , ... j; '^Sn • 

— Quand vous voudrez, je n'y vois plus la moin- 
dre dilliculté. . - . <,*.,»• ? -v* 1 ”• 

— Tout de suite, alors, plus tôt je 1e verrai et 
mieux cela vaudra. , : 

— Tout de suite, soit, je ne demande pas mieux 
que de vous être agréable, sefiur, , j . - : A 

Les deux hommes se levèrent comme d'un com- 
mnn accord, remirent le mars à leurs chevaux, 
sautèrent en selle, et quittèrent au galop, mais avec 
un soupir de regret, le charmant bouquet d'arbres 
qui, peudont plusieurs heures, leur avait offert un 
si doux et si salutaire abri contre les rayons 
ardents du soleil. s^q-jour»».— • 
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XXIX 

Le MABClU 


Los aventuriers cheminaient gaiement côte à 
cflte: leurs chevaux parfaitement reposés sem- 
blaient dévorer l'espace; les deux hommes devi- 
saient entre eux de la pluie et du beau temps; se 
donnant mutuellement des nouvelles du désert, 
c'est-à-dire des chasses et des escarmouches avec 
les Indiens; parlant des événements politiques 
'qui, depuis quelques mois, avaient pris une cer- 
taine gravité et une importance inquiétante pour le 
gouvernement Mexicain. 

Mais il était facile de deviner que tout en cau- 
sant ainsi à bâtons rompus ; s'adressant mutuelle- 
ment des questions dont ils ne se donnaient pas la 

■ peiue d'écouter les réponses; leur conversation 
»' avait en réalité d'autre but que de cacher la pré- 

* Occupation secrète qui les agitait. 

Dans leur précédente discussion à la suite de 
leur rencontre fortuite ; mis instinctivement sur ses 
gardes, chacun d'eux avait voulu ruser ; ils avaient 
cherché à se tirer mutuellement leurs secrets du 

* cœur; le chasseur manœuvrant pour amener le 
soldat à une trahison, celui-ci ne demandant pas 
mieux que de se vendre et agissant en conséquence; 
il était arrivé de cet assaut de ruses que, comme 
leur but était le môme, après beaucoup de temps 
et de diplomatie perdus, tous deux» étaient trouvés 
d'égale force et à la fin chacun avait obtenu le 
résultat qu'il ambitionnait. 

Mais là n’était plus positivement la question pour 
eu*; comme toutes les natures atrophiées, la réus- 
site, au lieu de les satisfaite, avait donné dans leur 
esprit naissance à une foule de soupçons plus ou 
moins fondés. John Davis se demandait à part lui, 
et cela avec une apparence de raison, quelle cause 
avait engagé le dragon à trahir aussi facilement les 
sàei». sans stipalerde prime abord des avantages 

* importants pour lui-même. 

Car tout se cote en Amérique, et se traduit fuir 
de l'argent, l'infamie surtout y est d’un excellent 
imppOrt. 

De son oèlé le dragon trouvait intérieurement, 
avec une secrète appréhension, que le chasseur 
avait bien facilement ajouté foi à ses paroles ; et, 
malgré les manières affectueuses et franches de son 
compagnon, plus il approchait du camp des rôdeurs 
de (routières, plus son malaise augmentait ; car il 
commençait a redouter d'avoir donné tâte baissée 
dans un piège et, malgré toute sa liuesse, de s'être 
eoufié trop imprudemment à un homme doue la 
tépulatiou assez équivoque, car il le connaissait 
réellement par oui dire, était loin de le rassurer. 

Voici dans quelle situation d'esprit les deux 
aventuriers se trouvaient placés vis-à-vis l'un de 
I autre, une heure à peine après avoir quitté ie 
charmant bosquet ou le hasard s' était si capricieu- 
sement plu à les meure lace à face. 

Cependant chacun cachait avec soin ses appré- 
hensions et ses inquiétudes au fond do son cœur 
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redoublaient de politesse et d’obséquiosité l'un en- 
vers Taotre; sû traitant plutôt comme des frères 
chéris charmés de se revoir après une longue ab- 
sence, que comme des hommes qui, deux heurts 
tout au plus auparavant, mis subitement en pré- 
sence par une de ces incompréhensibles combinai- 
sons du sort, qui défient toute prévision , se con- 
naissaient à peine et s'étaient parlé pour la première 
fois de leur vie. 

Le soleil était couché depuis environ une heure, 
la nuit était sombre lorsque les deux cavaliers arri- 
vèrent à peu de distanco du camp du .Liguai!; 
les feux de bivouac étincelaient dans l'ombre, se 
reflétant avec de («Mastiques effets de lumière sur 
les objets environnants, et imprimant au paysage 
abrupt de la prairie un cachet d’une majesté sau- 
vage. 

— Nous voici arrivés, dit le chasseur en arrètaut 
son cheval et se tournant vers son compagnon; 
nul ne nous a encore aperçus, lui glissa-t-il à voix 
basse en se penchant à sou oreille; réfléchisses 
avant que d'aller plus loin; si le cœur vous man- 
que, compagnon, vous êtes libre, sur ma parole, 
de retourner sur vos pas sans craindre d’être 
poursuivi; que décidex-vous T 

— Cauanos 1 seigneur chasseur, répliqua le 
soldat en haussant légèrement les épaules d'un air 
de dédain, je ne suis pas venu jusqu’ici pour me 

morfondre comme un coyote peureux 

camp, pcrinettez-iuoi de vous faire 
tout le respect que je vous dois, qi 
que, bien que j'aie la conviction qu'elle émane d'un 
bon sentiment, me semble au moins singulière,' - 
dans la circonstance présente. ., j 

— Je me devais à moi-même de vous la faire;; 

l'hospitalité généreuse que j'ai reçue de vous, m'y 
obligeait ; vous voulez pousser en avant ? très-bien,' 
je n’insiste pas ; mais qui sait si vous ne regretterez; * 
pas demaiu la démarche hasardeuse que vous 
tentez aqjourd'hui? ' , * '. 
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— C.'eot possible, cabelleio , je ne dis pas non. 
Mb bien 1 que voulez-vous, j eu courrai les risquas;' 
ma démuni nation est prise, elle est immuable,; 
Ainsi, . bien que je reconnaisse 
que vous me donnez avec 
je préfère ne pas Je suivre 
pagnon, sans rancune, jo vous prie, pour mon en<i 
tèteineul et en avant an nom de Dieu , noue 
sommes demeurés trop longtemps ici. 

— A vont aise, caballero ; avant un quart 
d'heure vous serez en présence de celui que Voua 
désirez voir, vous vous expliquerez avec lui, ma 
làobe sera accomplie. 

— Et je u' aurai plus que de» remerciement» à' 
vous adresser, interrompit vivement le Soldait; 
tuais, jo vous le répète, ne demeurons pas plus 
longtemps ici, nous pouvons attirer l'aileul'mii des. 
seul nielles qui veillent autour du nous et devenir 


prise, elle est immuable,. „ ' " 

nnaisse la. bonté du coiittjfe- j'. vî' y 
■c tant de dosiiitérwisemen^i ’p'r.: 
ivre ; donc, mou olier cont- '. ' ' * 
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ainsi le but d une boite, ce dont, pour ma part, jn 
vous avoue franchement que je tue soucie médio- . . 

crement. . fAïyg*' 

i.e chasseur, sans répondre 1 fit sentir. J'éperon ài ■ •■'■■Je' 

rien n’en apparaissait au dehors; au «mtraire, lis son cheval et ils continuèrent àaavancer )hka-’-". _.x J’£-. 

- * - ‘ssay* ' s; 
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. LES TRAPPEURS k DK L'ARKANSAS 


Qyofrl.ccÿi t -John lUvis, demanda t-il à l’ Américain { nous amenez-vous donc des prisonniors, 
mop ami? (Page 234, col. 1.) 
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cieuiemeot, A la suite l'un de l'autre dans la direc- 
• tiorrdu camp. " ' 

* . Au bout de quelques minutes, ils atteignirent 
le pied des retranchements et se trouvèrent dans 
le cerele de lumière projeté par la flamme des bra- 
siers ; presque aussitôt le brait sec d’un rifle qu'un 
arme se fit entendre A dix pas d’eux tout au plus, et 
OBêVoix brusque ieureria d'arrèterau nom du diable. 
■*. L'injonction, pourra pas être positivement polie, 
o'en était pas moins péremptoire, les deux aven- 
1 tuners jugèrent prudent de s'y conformer en s'ar- 
rêtant net A l’endroit eù Ils étaient. 

Plusieurs hommes armés sortirent alors des 
^ retranchement» devant lesquels ils se rangèrent 
sur une seule ligne, et l'un d'eux qui paraissait 
être leur chef, s'adressant d’un ton boun-u aux 
étrangers, leur demanda qui ils étaient , ce qu’ils 
foulaient A une heure aussi indue, et co qu'ils 
> venaient faire dans ic camp. 

— Qui nous sommes? répondit l’Américain, des 
«mis; ce que nous voulons? entrer au plus vite, 
car nous sommes fatigués. 

— Tout cela est bel et bon, reprit l’autre en 
faisant résonner la crosse de son rifle sur le soi 
d'un air de mauvaise humeur, mais si vous ne 
déclinez pas vos noms, vous n'eulrerez pas de sitôt, 
je vous en avertis; d'autant plus que l'un de vous 
porte un uniforme qui u’est pas en odeur de sain- 
teté parmi nous. 

C'est ben, c’tsl bon, ILuperto, répondit l'A- 


méricain en riant, je suis John Davis, vous me re- 
connaissez, je pense; ainsi livres-moi (tassage sam 
plu» tarder, mon vieux camarade, je réponds de 
ce caballcro, qui doit faire A l'instant à votre chef 
et au mien une communication du la plut hauto 
importance. 

— Soyez le bienvenu, master JuIhi : ne m’en 
veuillez pas; vous êtes mieux que personne au ceo», 
rant de uolre position et savez que la prudence est 
la mère de la sûreté. 

— Oui, oui, Gt en riant l'Américain, du diable 

si vous vous compromettez jamais légèrement, vous, 
raoù compère. a 

Us pénétrèrent alors dans le camp au milieu des 
partisans et sans rencontrer d’autres obstacles. 

Les rôdeurs de frontières dormaient pour ia plu- 
part étendus pêle-mêle autour des brasiers; seule- 
ment un cordon de » minci les vigilantes, placées aux 
barrières du camp, veillaient Alasécarité commune. 

John Davis mit pied à terre, abandonna sou che- 
val, en invitant son compagnon A l imiter ; puis, lui 
fai saut du doigt Signe de le suivre, il s'avança d'on 
pas rapide ver» une tente, A travers la toile de la- 
quelle on voyait briller one lumière faible et trem- 
blottante. 

Lorsqu'il se trouva devant rentrée de la tente, 
le chasseur s'arrêta, et, après avoir frappé deui lois 
dans ses makis ; . 

— Dormez-vous, Jaguar? demanda-t-il d'une 


vou contenue. 
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On entendit aussitôt le bruit de le eitutc d’une caisse d'argettl dans le précipice. 
(Pape siçf, col. t .) 


— Est-ce vous, John Davis, mon vieox camarade ? 
répondit aussitôt une voix joyeuse dans l'intérieur. 

— Oui, c'est moi. Jaguar, j'arrive 0 l’instant, 
répondit John Davis. 

— Alors Tenez, mon ami, venez, je vous atten- 
dais avec impatience , et déjà je craignais qu’il 
tous fût survenu quelque embarras, avec les gens 
auprès desquels je vous avais envoyé. 

L'Américain souleva alors le rideau qui servait à 
masquer l'entrée, et s'introduisit dans la tente ; sar 
un signe de John Davis, le soldat se glissa à pas de 
loups après lui, le rideau retomba aussitôt derrière 
aux. 

Le Jaguar, assis sur un crâne de bison, feuille- 
tait une volumineuse correspondance à la lueur 
douteuse d’un candil fumeux, posé sur un éqoipal 
fait d'un bloc de chêne grossièrement équarri ; dans 
un coin de la tente, on voyait deux ou trois peaux 
d'ours étendues, destinées sans doute à lui servir 
de lit Au bruit fait par les arrivants, à leur 


entrée dans la tente, le jeune homme replia jes 
papiers et les renferma dans une petite cassette , 
de fer, dont il cacha la clef dans sa poitrine, puis 
il leva la tète et aperçut le soldat sur lequel il jeta 
un regard inquiet et soupçonneux. 

— ()u 'est ceci ? John Davis, demanda-t-il à l'A- 
méricain en fronçant légèreineut ses noirs sour- 
cils, nous amenez-vous donc des prisonniers mexi- 
cains, mon ami ? 

— Non, répondit-il ; ce enballero, qne j’ai ren- 
contré sur mon chemin, vous cherchait et désirait 
absolument vous voir pour certaines raisons parti- 
culières qu’il vous expliquera lui-même; l’affaire 
m’a parue grave , j’ai cru devoir le satisfaire et le 
conduire en votre présence. 

— Bien, répondit gaiement le Jaguar, en tour- 
nant le dos au soldat et tendant la main à John 
Davis, nous nous occuperons de lui dans un ins- 
tant; à tout seigneur tout honneur, qu'avex-vous 
fait, vous, mon brave camarade? 
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— Ce dont tous m’aviez chargé. 

— Ainsi vous avez réussi? 

— Complètement. 

— Bravo 1 mon auiit conlot-moi donc cola, je 
suis curieux de savoir comment vous vous y fîtes 
pris pour mener à bien Cette négociation difficile, 
car vous aviez affaire à forte partie, 

— A quoi bon des détails, en ce moment i lier» 
ne presse, je suppose, répendit l’ Américain d’un 
tou de bonne humeur, niais eu désignant de l'œil 
le dragon droit, immobile et impassible en appa- 
rence à deux pas de là. 

la: Jaguar le comprit et «ans insister davantage 
sur ce point, il sourit nu chasseur et changea aus- 
sitôt de conversation. 

— ('.'est juste, dit-il, en se tournant vers le 
soldat; vojons nu peu de quel bois est fait cet 
homme, et, s'adressant au Mexicain ; Approchez, 
mon brave, ajouta-t-il. 

— Aie voici à vos ordres, mon capitaine, ré- 
pondit-il en s'inclinant, aprfa avoir fait doux ou 
trois pas en avant. 

— Et d'abord cumulent vous nommez-vous, 
mon ami? 

— Gregorio I-oprz. Je suis dragon, ainsi que 
vous pouvez le reconnaître à mon uniforme, sei- 
gneurie. 

— Quel motif vous a fait désirer inévoir, titan 
brave ? 

— L'envie de vous connaître, et de plus le désir 
de vous rendre uu Important service, seigneurie, 
répondit l'autre en saluant avec un aplomb ma- 
gnifique. 

— Je vuus remercie ; mais ordinairement les 
services sont chers en diable; je vous uvouo tout 
de suite, mon bravo camarade, afin d'éviter plus 
tard tout malentendu entre uous, que je ne suis 
pas riche, tant s’en foui. 

— Vous le deviendrez. 

— Je le désire. Mais Venons au fait, mon temps 
est précieux, et malgré le vif plaisir que j'éprou- 
verais sans doute à causer avec vous, je lie puis 
vous accorder que q uelques mi nutes ; ai nsi veuit lez, 
je vous prie, mc-diro le plus brièvement possible 
quel est ce grand service que vous avez l'juten- 
tion de me rendre ? 

— Je vais m’expliquer eu deux mots. Dans toute 
ueslion politique il y a deux faces; cela dépend 
u puint de vue auquel un se place. Je suis enfant 
du Texas, fils d’un Américain du Nord et d'une 
Indienne, ce qui veut dire que je déteste cordiale, 
ment les Mexicains. 

— An fait, je vous prie, fit le Jaguar avec un 
léger mouvement d'impatience, je vous répéta que 
je suis très-pres»é. 

— M’y voilà, seigneurie. .Soldat malgré moi 1 1 
devenu l’ assistante du général Boom, gouverneur, 
comme vous le savez, de l’Etal du Texas et Goba 
huila, son excellence m’a chargé pour lo capitaine 
don Juan Alolendez du Gnnguia d'une dépêche, 
dans laquelle il lui assigne un rendez-vous où il 
doit le rejoindre afin d’éviter lo Kio-Sece, où, 
dit-on, vous avez. i'iiit«nlùm,ile vons.cmiiui'qa'r 
• «X 


avec votre troupe pour enlever la conducta do 
plata escortée par le capitaine. 

— Ah ! ah ! fit le Jaguar, devenu tout à coup, 
attentif ; mais comment connaissez-vous le contenu 1 
de cette dépêche? 

— D'une manière toute simple, seigneurie. 

Le général a en moi la plus entière confiance. Il 
m'a lu la dépêche pour bien m’en faire com- 
prendre l'importance, d’autant plus que c'est moi 
qui suis en sus chargé par lui de serv ir de guida 
au capitaine pour atteindre lo lieu du rendez- 
vous. 

— Ainsi vous trahissez votre chef? dit-il en 
lronfaut le sourcil. 

— Est-ce doue ce nom que vous donnez à mon 
action ? 

— Je parle au point de voe du général. 

— Et au vôtre ? 

— Quand nous aurons réussi, si nous réussi»- i 
sens toutefois, je vous le dirai, mon camarade. 

— Bien, répondil-il nonchalamment. 

l e soldat paraissait de mauvaise humeur, la 
négociation traînait en longueur et menaçait de 
ne pas aboutir. Le jeune partisan jugea la situa- i 
tien d’un coup d'œil et résolut de brusquer les 
choses, il renoua donc l’entretien. •' i 

— A oüs avez cette dépêche ? demanda-t-il avec i 
un fin sourire. 

— La voilà, dit-il et il la présenta au jcuDe i 
homme, sans cependant la quitter de T œil. i 

La Jaguar là prit, l'examina attentivement, la « 
tournant et la retournant dans scs doigts, -avec i 
une curiosité mal contenue, puis il fit tout à coup 
ic geste de la décacheter. ' : 

— Arrêtez I s’écria vivement ie soldat en lui 
retenant la main. 

— Pourquoi donc cela , mon ami ? répondit-il 

d'uti air surpris? , 

— Garai I seigneurie, parce que si vous la déca- 
chetez, je ne pourrai plus la remettre à celui 
auquel elle est destinée. 

• — Gomment dites-vous cela? 

— A'ous ne me comprenez pas, fit le soldat avec 
une impatience tuai dissimulée.'' 

— t, est probable, répondit le Jaguar. t 

— Je ne vous demande que dé m’écouter einq 
inimités. 

— Parlez, mais soyez luref, notre entretien n’a 

que trop duré déjà, . S 

— Le rendez-vous assigné au capitaine par le 

général est à la Laguna-del-Venado. Si vous cône 
naissez ce pays, ce qtd est probable, vous devez 
savoir que, avant d'arriver à cet endroit, à trois 
lieues à peu pria, se trouve un délita assez étroite! 
fort boisé. . i 

— l.e défilé del Palo-AIuerto, je ie connais par» 

faite meut; continuez. .. * ^ 

— Bien, ce défilé est à quelques lieues A peine du 
votre campement, il vous faut deux heures pour vous 
y rendre; vous vous embusquerez là, à droite et à 
gauche dans les bailiers; lorsque passera la conu 
dticta vous l'assaillirez de tous les côtés à la fois y 
il est impossible quelhryqu» échappe si, comme 
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Je la suppose, vos dispositions 'sont' bien-prises. 
» — Oui, en effet l'emlroit est des plus favorables 
pour utveoup de mam; mais qui me garantit que 
ta eonilucta (reversera ce dé filé et noti le Rio-Scro ? 

— Moi. 

> — Comment, vous ? 

•• — Gertaimuneut, puisque je servirai de guida 
au capitaine. 

- —Huui! voilà encore une fois, mon camarade, 
que nous sortons de la question et que nous ne 
nous entendons plus. 

‘ — Mais si, au contraire : je vais vous quitter à 
l instant même ou rlii moins dans trois ou quatre 
heures au plus tard, j irai rejoindre le capitaine 
atfcjwl je remettrai la dépêche du générait bon 
gré, mal gré, il sera contraint de nie prendre pour 
guide, puisque le général le lui ordonne, et je 
t'amènerai dans vos mains aussi sûrement, je vous 
le jure, qu’un novilloqu’on conduit à la boucherie. 

Le Jaguar lança au soldat un regard qui sem- 
blait vouloir touiller jusqu'au fond de son cœur. 

H y eut un silence assez long. 

• — Vous êtes un bardi compagnon, reprit enliu 
le partisan ; mais cependant vous arrangez, à mon 
avis, les événements un peu trop à votre guise. Je 
ne vous connais pas, moi ; voici la première fois 
que je vous vois, et, pordomiez-inoi d'être franc, 
c'est pour conclure une trahison. Qui me répond 
de votre -fidélité ? Si je suis assez niais pour vous 
laisser partir tranquillement, qui m'assure que 
vous rr'ùtes pus un émissaire de ines ennemis et 
que. vous ne vous tournerez pas contre moi ? 

— Mon intérêt d'abord ; si vous vous emparez, 
grâce à moi, de la conducta, vous me donnerez cinq 
cents onces. 

— Hum I la somme est forte, pourtant l’affaire 
est belle, donc ce n’est pas trop cher t cependant 
permetiez-moi encore une objection. 

— Faite*, seigneurie. 

— Rien ne me prouve mon brave and, que l’on 
ne vous à pas promis le double de cette somme 
pour vous emparer de moi. 

— Oh I fit le soldat avec un geste de violente 
dénégation. 

— Dame, écoutez donc, cela serait de bonne 
guerre, on a vu des choses beaucoup plus singu- 
lières! mais pour si peu que vaille ma tête, je 
vous avoue que j'ai la faiblesse d’y tenir extraordi- 
nairement-, aussi je vous avertis , compagnon, que 
si vous n’avez pas de meilleures garanties à me 
donner, l'affaire est rompue. 

— Ce serait dommage, seigneurie, une si belle 
âffaire. 

— C.arall je le sais bien, mais vous conviendrez 
entre nous que c’est de votre faute et non de la 
mienne; c'était à vous à mieux prendre vos me- 
sures avant que de me venir trouver. 

— Ainsi rien ne pourra vous convaincre de ma 
bonne foi 1 

— Rien absolument, je suis fâché de vous lo 
dire de nouveau. 

— Voyous, il faut en finir, s’écria le soldat avec 

impatience. 


— Jfl tm demandé pas mieux, moi; cela dépend 

de vous seul. “ . : • 

— Avant tout, il ost bien entendu entre noos, 
n’est-ce pas, seigneurie, que vonsme donnerez cinq 
cents onces il'nrï 

• — Si, par votre moyen, je m’empare delà ron- 
ducta de plata. N'ouhliotis pas cette chusse imper-* 
tante-, sinon, non. 

— Pardieu! seigneurie, c’est bien ainsi- que je 
l'entends. 

— Je vous les promets. 

— Cela mu suflit t je sais que jamais vous ut» 
manques à votre parole. 

Alors il déboutonna sa veste d’unifoiinf, saisit 
un sachet suspendu à son cou par une rhaludtte 
d'acier, brisa lâ chaînette par une secousse violenta 
et présenta le sachet au capitaine qui suivait rorieu- 
sément ses mouvements sans rien comprendre à ce 
qu’il faisait. 

— Connaissez vous cela? lui dit-il. • •«' 

— Certes, répondit le Jaguar, en se signant 
dévoiement, c’est une relique. 

— Bénite par le pape, ainsi que lo prouve cette 

attestation. . 

— C'est vrai. • ■ • 

Il la baisa à deux ou trois reprises avec ferveur, 

ensuite il la plaça dans les mains du jeune homme, 
retira son casque qu’il déposa sur un bollot pré* 
«le lui; puis, croisant le poucede la main droite sur 
celui de la main gauche, il dit d'une voix ferme et 
accentuée : 

— Moi, Gregorio Lopcz, jo jure, sur celte relique, 
d’accomplir fidèlement toutes lesclausesdti marché 
que je viens de conclure avec lo noble capitaine 
nommé le Jaguar : si je fausse mon sermènt, je 
renonce dès aujourd'hui à tout jamais à la part que 
j'espère en paradis et je me voue aux il. ton:; es éter» 
nelles de l'enfer. Ainsi fasse le Dieu tout puissant 
qui entend mes paroles, si je ne remplis pas lovas 
lemeiit ma promesse 1 Maintenant, ajouta-t-il; 
gardez cetteprécieuse relique, seigneurie: vous me 
la rendrez à mon retonr. 

' Le capitaine, sans répondre, baisa la roliqne 
dont H raccommoda la chaîne, et 11 la suspendit 
immédiatement à son cou. 

Etrange contradiction du cœur humain, anomalie 
inexplicable : ces homme*, ces Indiens, païens pour 
la plupart, malgré le baptême qu’ils ont reçu, et qui, 
tout eu affectant de suivre ostensiblement les règles 
de notre religion, pratiquent en secret les rites île 
leur culte, ont une foi vivo dans les reliques et les 
amulettes; tous en portent au cou dans de petit* 
sachets, et ces hommes, dissolus et pervers, pouf 
lesquels il n’y a rien de sacré, qui se rient des 
sentiments les plus nobles, dont la vie se pusse à 
imaginer-des fourberies et à machiner des trahisons, 
professent an si grand respect pour ces reliques, 
qu’il n’y a pas d'exemple qu’un serment, prêté sue 
1 une d'elles, ait dans n’importe quelle circonstance 
été jamais faussé. 

Explique qui voudra ce fait extraordinaire, dont 
nous avons vu plusieurs exemples: quant à nous, 
nous nous bornons simplement à le constater. > 
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I)cv»nt le seraient prêté avec tant de conviction 
et de fnfftchiae par l« soldat, les soupçon» du Jaguar 
s’évanouirent immédiatement pour taire place à la 
plus entière confiance. 

La conversation perdit alors le ton gourmé et 
contraint quelle avait eu jusqu'à ce moment i .Vur 
l'invitation expresse du Jaguar, le soldat s’assit 
sur un crâne de bison, et les trois botnines, désor- 
mais d'accord, discutèrent de bonne amitié les meil- 
leurs moyens Remployer pour surprendre sûrement 
la conducla de plata , escortée |>ar le capitaine don 
Juan Melendez et ne pas subir un échec fort à re- 
douter de la part d'un si brave officier, qui selon 
toutes probabilités se défendrait comme tin lion. 

Le plan proposé par le soldat était d'une simpli- 
cité et d'une facilité d'exécution qui en garantis- 
saient le succès, aussi fut-il adopté dans toutes ses 
parties et la discussion ne roula que sur les ques- 
tions de détail. 

Enfin, à une heure assez avancée de la nuit, les 
trois hommes se séparèrent, afin de prendre quel- 
ques instants d'un repos indispensable entre les 
fatigues de la journée qui venait de s'écouler et 
celles, plus rudes encore, qu'ils auraient à sup- 
porter le jour suivant. 

Gregorio Lopcz, doué sans doute d'une cons- 
cience robuste et peu gênante, dormit, suivant l'ex- 
pression espagnole, a piernn sueila, c’est-à-dire 
qu'il ne fit qu'un .somme. 

Deux heures environ avant le lever du soleil, le 
Jaguar, qui avait passé la nuit tout enlièreà mettre 
sa correspondance en ordre, soDgea à Gregorio 
i.opez; il quitta sa tente, se pencha sur le dormeur 
et le réveilla ; le soldat se leva aussitôt, se frotta 
un instant les yeux et au bout de cinq minutes il 
était aussi dispos et aussi frais que s’il avait dormi 
pendant quarante-huit heures. 

— 11 est temps de partir, lui dit le Jaguar à demi- 
voix ; John Davis a lui même bouchonné et sellé 
votre cheval, buvez un tragode refmo etveuez; le 
temps presse. 

lû sortirent de la tente ; en effet, le Nord- Amé- 
ricain à qoelques pas de» retranchements tenait en 
bride le cheval du soldat, celui-ci se mit en selle 
d’un bond, sans se servir des étriers, afin de mon- 
trer qu'il était parfaitement reposé. 

— Surtout, observa le Jaguar, je vous recom- 
mande la plus grande prudence; veillez avec soin 
sur vos paroles et sur vos moindres gestes; souvenez- 
vous bien de ceci, compagnon, c'est que vous allez 
avoir affaire à l’officier le plus brave et le plus fin 
de toute l'armée mexicaine ; ainsi, tenez-vous sur 
vos gardes. 

— ■ Rapportcz-vous-en à moi, seigneurie. Garni - 
rlos I f enjeu est trop beau pour que je risque de 
perdre la partie : une fortune couuno celle-là ne 
se trouve pas souvent sous le pas d'une mule, ajou- 
ta-t-ii avec un rire narquois. 

— Un root encore. 

— Je vous écoute. 

— Surtout tâchez de vous arranger de façon à 
o’ arriver qu’à la nuit tombante nu défilé, l'obs- 
curité entre pour beaucoup dans le succès d'une 
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surprise; et maintenant, adieu , et bonne ehaucel 

— Je vous en souhaite autant, seigneurie. Quant 
à moi, soyez tranquille, répondit-il avec cette jac- 
tance particulière aux mexicains et qu'ils tiennent 
de leurs ancêtres espagnols. 

Le Jaguar et l'Américain escortèrent le dragon 
jusqu'aux barrières, afin de le faire reconnaître 
par les sentinelles avancées qui, sans cette pré- 
caution, et bien quelles l’eussent vu le soir précé- 
dent, auraient, à cause de l'uniforme qu'il portait, 
impitoyablement tiré sur lui. 

Puis, lorsqu'il eut quitté le camp, les devra 
hommes le suivirent des yeux aussi longtemps 
qu'ils purent distinguer 9a noire silhouette glissant 
comme une ombre à travers les arbres de la forêt, 
où elle ne tarda pas à disparaître. 

— Hum ! fit John Davis, voilà ce que j'appelle 
un coquin émérite; il est à lui seul plus rusé qu'un 
opossum et qu'un serpent corail. By godt quel 
ludeux dréle ! 

— Eh ! mon ami, lui répondit négligemment le 
Jaguar, en passant son bras sous le sien et repre- 
nant le chemin de sa tente, il faut des hommes de 
cette trempe, sans cela que dcviendriocs-not», 
nous autres? 

— C'est juste, vous avez raison. Jaguar. C'est 
nécessaire comme la peste cl la lèpre ; mais c'est 
égal, j'en reviens à mon dire ; c’est bien réellement 
le coquin le plus complet que j'aie jamais va, et 
Dieu sait Ja magnifique collection de drôles do 
toutes espèces et de toutes couleurs qui a défilé 
devant tuoi pendant le cours de mon existence 
orageuse. 

Quelques ininntes plus tard , sur l’ordre du 
Jaguar, les rôdeurs île frontières levaient le camp 
et montaient à cheval pour se rendre au défilé, où 
leur chef avait donné rendex-vous à Gregorio Lopez, 
le loyal assislente du général Uubio, qui avait mis 
en lui une confiance dont le vaillaDt soldat se 
montrait si digne sous tous les rapports. 

XXX 

L'tMWiSCADZ. 

• 

Les mesures du Jaguar avaient été si bien pri- 
ses ; le traître qui s'était chargé de guider la coo- 
ducta avait si bien manœuvré, que les Mexicaine 
étaient littéralement tombés dans un guêpier dont 
-il paraissait fort difficile, sinon impossible, qu'ils 
parvinssent à sortir. 

les soldats avaient été démoralisés un instant par 
la chute de leur chef, dont le chevaà, dès le débat 
de l’action , avait été frappé mortellement; cepen- 
dant, dociles à la voix du capitaine qui, par ua 
effort suprême, était parvenu à se relever presque 
aussitôt , ils s'étaient groupés autour de la reçus 
chargée de laconducta de plata, et, faisant résolù- 
ment face de tous les côtés à U fuis, ils se préparè- 
rent à défendre courageusement le dépôt précieux 
dont ils avaient la garde. 

L'escorte commandée par le capitaine Mi tendez, 
bien que peu nombreuse, était composée de vieux. 
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soldais aguerris, habitude do longue main S la 
guerre de buisson , pour lesquels la position criti- 
tique dans laquelle leur mauvaise étoile les avait 
placés n'avait rien de fort extraordinaire. 

Les dr agons avaient mis pied 4 terre, et, jetant 
leurs longues lances inutiles dans une lutte éomme 
celle qui se préparait, ils avaient saisi leurs cara- 
bines; le canon en avant, les yeux fixés sur les 
buissons, ils attendaient impassibles l’ordre de 
commencer le feu. 

Le capitaine Melendez avait, d'un coup d'œil 
rapide, étudié le terrain : il était loin d’étre favo- 
rable. A droite et 4 gauche, des pentes abruptes 
couronnées d’ennemis ; derrière, nno troupe nom- 
breuse de rOdeurs de frontières embusqués derrière 
un abattis d'arbres qui, comme par enchantement, 
avait subitement intercepté la roule et coupé la 
retraite ; devant enfin, un précipice d’une profon- 
deur incalculable ; tel était le champ de bataille 
improvisé où les .soldats étaient malgré eux con- 
traints d'accepter le combat. 

Tout espoir de sortir sains et saufs de la position 
dans laquelle ils étaient acculés semblait donc être 
enlevé aux Mexicains, uon-seulemcni 4 cause du 
nombre considérable d'ennemis qui les cernaient 
de toutes parts, mais encore par la disposition 
même des lieux ; cependant, aprè3 avoir attentive- 
ment étudié le terrain, un éclair jaillit de l'œil du 
capitaine et un sombre sourire passa sur son 
visage. 

Les dragons connaissaient depuis longtemps 
leur chef, ils avaient foi en lui ; ils aperçurent ce 
fugitif sourire et leur courage s’en accrut. 

Le capitaine avait souri, donc il espérait. 

11 est vrai que pas un homme dans toute l'escorte 
n'aurait pu dire en quoi consistait cet espoir. 

Après la première décharge, les rddeurs avaient 
inopinément couronné les hauteurs, mais ils étaient 
demeurés immobiles, se contentant de surveiller 
attentivement les mouvements des Mexicains. 

Le capitaine profita du ce répit que lui offrait 
l'ennemi pour prendre quelques dispositions de 
défense el corriger son plan de bataille. 

Les mules furent déchargées, les précieuses 
cassettes placées tout 4 fait eu arrière, aussi loin 
que possible de l'ennemi ; puis mules el chevaux, 
amenés sur le front de baiidièrc du détachement, 
furent rangés de façon à ce que leurs corps servis- 
sent de rempart aux soldats, qui, agenouillés et 
courbés derrière ee retranchement vivant, se trou- 
vèrent relativement 4 l'abri des halles. 

Lorsque ces mesures furent prises et que par un 
dernier coup d'œil le capitaine se fut assuré ipie 
ses ordres avaient été ponctuellement exécutés, il 
se pencha 4 l'oreille de no Bautista, l'arriero chef, 
el lui dit quelques mots 4 voix basse. 

L'arriero fit-un brusque mouvement de surprise 
en entendant les paroles du capitaine, mais se 
remetlantpresque aussitôt, il baissa affirmativement 
la tête. 

— Vous obéirez? demanda don Juan en le 
regardant fixement. 

— Sur l'honneur, capitaine, répondit l’arriero. 


— Et bien ! dit gaiement lo jeune homme, nous 
allons rire, je vous en réponds. 

L’arriero sc retira et le capitaine vint se placer 
devant ses soldats. A peine avait-il pris son poste 
de combat, qu'un homme apparut sur le sommet 
de la montée de droite : cet homme tenait 4 la 
main une longue lance 4 l'extrémité de laquelle 
flottait un morceau d'élolfe blanche. 

— Oh! oh! murmura le capitaine, qu’est-ce 
que cela signifie? C'.cs misérables craindraieni-üs 
déjà que leur proie leur échappe? Holà ! cria-t-il, 
d'une voix brève, que demandez-vous? 

— Parlementer, répondit laconiquement l'homme 
au drapeau. 

— Parlementer, répondit le capitaine, en riant, 
4 quoi bon? D'ailleurs, vous oubliez que j'ai l'hon- 
neur d'être officier dans l'armée mexicaine, et que 
je ne traite pas avec des bandits. 

— Prenez garde, capitaine, un courage déplacé 
est souvent de la forfanterie; votre position est 
désespérée. 

— Vous croyez? répondit le jeune homme d'une 
voix railleuse. 

— Vous êtes cernés de tous les côtés. 

— Excepté d'un. 

— Oui, mais 14 se trouve un précipice infran- 
chissable. 

— Qui sait? fit le capitaine toujours goguenard. 

— Enfin, voulez-vous m' écouter? reprit l'autre, 
que ce dialogue commençait 4 impatienter. 

— Au fait, dit l'officier, voyons toujours vos pro- 
positions ; après je vous ferai connaître mes condi- 
tions. 

— Quelles conditions? demanda le parlemen- 
taire avec étonnement. 

— Celles que je prétends vous imposer, pardieu! 

lin rire homérique des rôdeurs de frontière» 
accueillit ces paroles hautaines. 

Le capitaine demeura froid et impassible. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il. 

— Le chef des hommes qui vous tiennent captifs. 

— Captifs ! je ne crois pas ; enfin, nous verrons 
; bientôt. Ah ! c'est donc vous qui êtes le Jaguar, 
ce féroce bandit dont le nom est en exécration sur 
ces frontières? 

— Je suis le Jaguar, répondit simplement 
celui-ci. 

— Fort bien. Que me voulez-vous? Parlez, et 
surtout soyez bref, reprit le capitaine en piquant 
la pointe de son sabre sur le bout de sa hotte. 

— Je veux éviter l’effusion du sang, dit le 
Jaguar. 

— C'est fort bien 4 vous, mais il me semble 
qu’il est un peu tard pour prendre une si louable 
résolution, fil l'officier de sa voix railleuse. 

— Ecoutez, capitaine, vous êtes un brave offi- 
cier, je serais désolé qu’il vons arrivât malheur ; 
ne vous obstinez pas 4 soutenir une lutte impos- 
sible entouré comme vous l'êtes par des forces 
considérables ; toute tentative de résistanci serait 
une impardonnable folie qui n'aboutirait qu'à un 
massacre général des hommes que vous comman- 
dez, «ai» que vous ayez ie moindre espoir de 
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sauver la conducla. liendez-vous ; je vous le ré- 
pète, vous n'avez que celte voie de salut qui vous 
soit ouverte. 

— (', libeller», répondit sérieusement cette fois le 
capitaine, eu saluant son adversaire avec courtoi- 
sie, je vous remercie des paroles que vous avez 
prononcées; je me connais en hommes, et je vois 
que vous parlez loyalement en ce moment. 

— Oui, lit le Jaguar. 

— Malheureusement, continua le capitaine, je 
suis forcé de vous répéter que j'ai l'honneur d'étro 
oflîcier dans l'armée mexicaine et que jamais, quoi 
qu'il arrive, je ne consentirai à rendre mon épée à 
un chef de bande dont la tète est mise à prix par le 
chef du gouvernement que je sers; si j'ai été assez 
fou et assez idiot pour me laisser entraîner dans 
un piège; eh bien, tant pis pour moi, j'en subirai 
les conséquences. 

Les deux interlocuteurs s’étaient rapprochés et 
causaient maintenant cûteà côte. 

— Je comprends, capitaine, que votre honneur 
militaire doit, dans certaines circonstances, vous 
obliger à soutenir une lutte, même dans dre condi- 
tions défavorables ; mais ici le cas est différent, 
toutes les chances sont contre vous ; votre hon- 
neur ne soullri i a uullement d' une reddition qui épar- 
gnera la vie de vos braves soldats, 
c — Et vous livrera sans coup férir la riche proie 
que vous convoitez, n'est-ce pas ? 

— Cette proie, quoi que vous fassiez, ne nous 
peut échapper. 

Le capitaine haussa les épaules. 

— t ous êtes fou, dit-il ; comme tous les hom- 
mes habitués à la guerre des prairies, vous avez 
voulu être trop ruse, votre finesse a dépassé lebut. 

, — Comment cela? 

, — Apprenez à me connaître, caballero : je suis 
crisliano viejo, — vieux chrétien, — moi ; je des- 
cends des anciens conquérants, le sang espagnol 
coule pur dans mes veines ; tous mes hommes me 
sont dévoués ; sur mou ordre ils se feront tuer sans 
hésiter jusqu'au dernier; mais quel que soit l’avan- 
tage de la position que vous occupez, le nombre de 
vos compagnons, il faut un certain temps pour tuer 
cinquante hommes réduits au désespoir et qui sont 
résolus à ne pas demander quartier, vous le recon- 
naissez, n’est-cepas? 

— Oui, dit le Jaguar d’une voix sourde, mais on 
finit par les tuer. 

— Sans doute, reprit paisiblement le capitaine, 
mais, tandis que vous nous égorgez, les arriéras, 
qui ont mes ordres positifs à cet égard, font rouler 
les uns après les autres, les coffres pleins d'argent 
au fond de l’ablme sur le bord duquel vous nous 
avez acculés. 

— Oh I vive Dios ! s’écria le Jaguar, avec un 
geste de menace mal contenu, vous ne ferez pus 
cela, capitaine. 

— Pourquoi ne le ferai-je pas, s'il vous piait? 
répondit froidement l’officier. Si, je le ferai, je vous 
Ic'jure sur mon huuneur. 

— Oh! 

— Alors qu'arrivera-t-ÜÎ c'est que vous aurez 


lâchement égorgé cinquante homme*, suis antre 
résultat que celui de vous ètro vautré dans le 
sang de \ os compatriotes. 

— llayo de Ihos ! c’cst du défire, cela. 

— Non, c'est simplement la conséquence logique 
de la 'menace que vous me faites ; nous serons 
morts, mais en gens de cœur, et nous aurons jus- 
qu'au bout accompli notre devoir puisque l’argent 
aura été sauvé. 

— Ainsi, tous mes efforts pour amener une solu- 
tion pacifique auront été stériles? 

— il y a un moyen. 

— Lequel ? 

— Laissez-nous passer en vous engageant snf 
l'honneur â ne pas inquiéter notre retraite. 

— Jamais ! cet argent m’est indispensable, H 
ine le faut. 

— Alors, venez le prendre. 

— C’est ce que je vais faire. 

— A votre aise. 

— Que votre sang que j'aurais voulu épargner 
retombe sur votre tête. • 

— Ou sur la vAIre. 

Ils se séparèrent. 

Un plus long entretien était inutile, il ne re*t 
tait plus qu’à combattre. 

Le capitaine se tourna vers ses soldats qui, assez 
rapprochés des deux interlocuteurs, avaient suivi 
attentivement la discussion dans toutes ses péripé- 
ties. 

D’un geste le capitaine les rassembla autour de 
lui. 

— Que voulez-vous faire, mes enfants? leur 
demanda-t-il. 

— Mourir ! répondirent-ils d’une voix ferme et 
brève. 

— Soit, nous mourrons ensemble. Et, brandissant 
son sabre au-dessus de sa tête : ; Dios y iibertad ! 
cria-t-il. ; Viva Mejicol 

— 1 Viva Mejicol répétèrent les dragons avec 
enthousiasme. 

Sur ces entrefaites, le soleil avait disparu au- 
dessous de l’horizon, et l’ombre avait, comme u or 
sombre linceul, couvert la terre. 

Le Jaguar, la rage au cœur du mauvais résultat 
de sa tentative, avait rejoint ses compagnons. 

— Eli bien ! lui demanda John Davis, qui guet- 
tait son retour avec anxiété, eh bien, qu’avez- vous 
obtenu? 

— llieu. Cet homme est enragé. 

— Je vous ai averti, c’est un démon ; heureuse- 
ment que, quoi qu’il fasse, il ne nousêchapera pas. 

— C'est ce qui vous trompe, répondit le Jaguar 
en frappant du pied avec colère; qu'il meure ou 
qu'il vive, l’argent est perdu pour nous. 

— Comment ceia? 

Le Jaguar rapporia alors, en pende mots, à son 
confident ce qui s'était passé entre lui et le capi- 
taine. 

— Malédiction ! s’écria l’Américain, bâtons-nons 
alors. 

— Pour comble de malheur il fait noir comme 
dan* une taupinière. 
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— By god ! faisons une illumination, peut-être 
donnera-t-elle à réfléchir à eus démons incarnés, 
qui coassent comme des grenouilles qui appellent 
la pluie. 

— Vous avec raison, des torches 1 

— Mieux que cela, brûlons la forêt. 

— Altl ah! fit en riant le Jaguar, bravo! 
eiifumons-tea comme des rats musqués. 

Cette diabolique idée fut immédiatement mise 
h exécution : bientôt un cordon de flammes bril- 
lantes ceignit le sommet de la colline et courut 
tout autour du défilé, où les Mexicains impassibles 
attendaient l'attaque de leurs ennemis. 

Cette attente ne fut pas de longue durée ; nue 
vive fusillade commença, mêlée aux cris et aux 
hurlements des assaillants. 

— 11 est temps, cria le capitaine. 

On entendit aussitôt le bruit de la chute d'une 
caisse d'argent dans le précipice. 

Grâce h l'incendie, il faisait clair comme eu plein 
jour; aucun mouvement des Mexicains n'échappait 
à leurs adversaires. 

Ceux-ci poussèrent un cri de fureuren voyant les 
caisses rouler les unes après les autres dans l'ablme. 

Ils se ruèrent en courant sur les soldats, mais 
ceux-ci les reçurent sur la pointe de leurs baïon- 
nettes sans reculer d'une semelle. 

line décharge à Iront pourtant, faite par les Mexi- 
cains, qui avaient réservé leur feu, coucha bon 
nombre d'ennemis sur le sol et porta le désordre 
dans lus rangs des assaillants qui reculèrent malgré 
eux. 

— Eu avant! hurla le Jaguar. 

Ses compagnons revinrent plus animés que 
jamais. 

— Tenez bon ! il faut mourir I dit le capitaine. 

— Mourons ! répétèrent les soldats d’une seule 
voix. 

Alors la lutte s'engagea corps à corps, pied 
contre pied, s'étreignant poitrine contre poitrine, 
assaillant et assaillis se mêlant, se poussant les tins 
les autres avec de sourds rauqueinems de colère, 
combattaient plutôt Comme des bêtes fauves que 
comme des hommes. 

Les arriéres, décimés par les halles dirigées sur- 
tout contre eux, n'en continuaient pas moins leur 
besogne avec ardeur : à peine le levier échappait-il à 
la main de l’un d'eux qui roulait expirant sur lu sot, 
qtr un autre s'emparait aussitôt de la lourde barre 
de fer, et les caisses d’argent tombaient sans inter- 
ruption dans le précipice, malgré les vociférations 
de page et les ellorts gigantesques des rôdeurs de 
frontières qui s’épuisaient vainement à renverser la 
Idrmidabie muraille humaine qui leur barrait le 
passage. 

Ç'étail uu spectacle horriblement beau que celui 
de cette lutte acharnée, de ce combat implacable 
ne se livraient ces hommes, à la tueur brillante 
'une forêt brûlant tout entière connue uu lugubre 
et sinistre phare. 

Les cris avaient cessé, la boucherie se continuait 
sourde et terrible ; parfois on entendait seulement 
la voix brève du capitaine qui répétait : 
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— Serrez les rangs ! serrez les rangs 1 

Et les rangs se serraient et les hommes tombaient 
satin se plaindra, ayant fait le sacrifice de leur vie 
et ne combattait! plus que pour gagner les quelques 
minutes indispensables pour que leur sacrifice ne 
fût pas stérile. 

Vainement les rôdeurs de frontières, excités par 
l’appât du gain, cherchaienlàhriscr cette résistance 
énergique que leur opposait une poignée d‘ hommes ; 
les héroïques soldats, appuyés les uns sur les 
autres, les talons calés contre les cadavres de ceux 
qni les avaient précédés dans la mort, semblaient 
se multiplier pour barrer le défilé de tous les côtés 
à la fois. 

Cependant, désormais, le combat ne pouvait long- 
temps durer ; dix hommes tout au plus demeuraient 
debout de toute la troupe du capitaine, les autres 
avaient succombé, mais tous frappés par devant, en 
pleine poitrine. 

Tous les arriéres étaient morts ; deux caisses res- 
taient seules sur le bord du précipice 1 le capitaine 
jeta un regard rapide autour de lui. 

— Encore un effort, enfants! s’écria-t-il; cinq 
minutes seulement pour achever notre besogne. 

— ; Dios y Ubértad! crièrent les soldats. 

Et, bien que épuisés de fatigue, ils se jetèrent 
résolûmcnt au plus épais de la loule d’ennemis qui 
les enveloppait. 

Pendant quelques minutes, ces dix hommes 
accomplirent des prodiges ; mais enfin le nombre 
l’emporta ; ils tombèrent tous. 

la: capitaine seul existait encore 1 

Il avait profilé du dévouement de ses soldats 
pour saisir un levier et faire rouler une caisse dans 
le précipice; la seconde, soulevée à grand' peine, 
n'avait plus besoin que d'un dernier effort pour 
disparaître à son tour, lorsque tout à coup un hurra 
terrible lit lever la tête à l'officier. 

LeB rôdeurs des frontières accouraient, terribles, 
haletants comme des tigres altérés de carnage. 

— Ah! -s’écria joyeusement Gregorio Lopez, lé 
traître guide, en se précipitant en avant, au moins 
celle-là nous l'aurons 1 

— Tu en as menti, misérable, répondit le capi- 
toiuc. 

El levant à deux mains la redoutable bane de 
fer, il brisa le crâne du soldat, qui tomba comme 
un bo'ul assommé sans jeter un cri, sans pousser 
un soupir. 

— A uu autre, dit le capitaine en relevant le 
levier. • , 

lin hurlement d'horreur- s’éleva de la foule, qui 
hésita une minute. 

Le capitaine baissa vivement son levier, et la 
caisse pencha sur le bord de l'ablme. 

Ge mouvement rendit aux rôdeurs toute leur 
colère et toute leur rage. 

■ — A mort! à mort ! s'écrièrent-ils en se préci- 
pitant sur l'officier. 

— Arrêtez! dit le Jaguar en s'élançant en avant 
et renversant par un ell'ort irrésistible tout ce qui 
s'opposait à son passage, que pas un do vous no 
bouge, sur sa vie ! cet homme m'appartient. 
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Les* deux ennemi* avaient disparu dans l'abîme. 
(Page 340, col. t.) 


A cctto vois bien connue d’eux, tous ces hommes 
s'arrêtèrent. 

Le capitaine jeta son levier ; la dernière caisse 
venait de tomber à son tour an fond du précipice. 

— Rendez-vous, capitaine Melendez, dit le Jaguar 
en s'avançant vers l'oflicier. 

Celui-ci avait repris son sabre. 

— Bah! pourquoi faire! ce 11'est plus la peine 
maintenant, répondit-il avec un sourire railleur: 
j'aime mieux mourir. 

— • Défendez-vous, alors. 

Les deux hommes tombèrent en garde. 

Pendant quelques secondes on entendit un fu- 
rieux cliquetis de fer. 

Tout à coup, par un mouvement brusque, le 
capitaine fit voler k dix pas l'arme de son adver- 
saire. Avant que cehii-ci fût revenu de sa surprise, 
l'officier se précipita sur lui et l’enlaça comme un 
serpent. 

Les deux hommes roulèrent sur le sol. 

A deux pas, derrière eux, se trouvait leprécipice. 

Tous les efforts du capitaine tendaient à attirer 
le Jaguar sur la lèvre de l’ablme-, celui-ci, au con- 
traire, cherchait & se délivrer de l'étreinte terrible 
de son adversaire, dont il avait sans doute deviné 
le sinistre projet 


Enfin, après une lutte de quelques minutes, les 
bras qui serraient le corps du Jaguar se relâchèrent 
peu A peu, les mains crispées de l'oflicier se déten- 
dirent, et le jeune homme, réunissant toutes ses 
forces, parvint à se débarrasser de son ennemi et & 
se relever. 

Mais à peine était-il debout, que le capitaine, 
qui paraissait épuisé et presque évanoui, bondit 
eommeun tigre, saisilson advcrsaireàbras-le-corps 
cl lui imprima une secousse terrible. 

Le Jaguar, encore étourdi de la lutte qu’il venait 
de soutenir, et ne s'attendant pas k cette brusque 
attaque, chancela et perdit l'équilibre en jetant un 
grand cri. > 

— Enfin I... s’écria le capitaino avec une joie, 
féroce. 

Les assistants poussèrent une exclamation d’hor- 
reur et de désespoir. 

Les deux ennemis avaient disparu dans Ta- 
blme. 


Le dévouement héroïque du capitaine avait-il eu 
le succès qu’il espérait? Les deux adversaire» 
s'étaient-ils brisés dans leur horrible chute?... 
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